

NO

SUPLEMENTO JOVEN DE PÁGINA 12
JUEVES 24 DE AGOSTO DE 2000 AÑO 6, N.º 440

LA RENGÁ, EL ROCK AND ROLL DE LAS MASAS 2000, EN SUS PROPIAS
PALABRAS. TODO LO EXPUESTO ES TAL CUAL, SIEMPRE AL FRENTE...

ES LO QUE PIDE TODA LA GENTE



CON

VIVIR CON VIRUS

Una a veces se enreda en su propia telaraña de pesares y malos humores. Tonterías cotidianas se convierten en dramas chinos de los cuales no se puede emerger. Algo no salió como queríamos; los platos con los que hacíamos malabares se estrellaron contra el piso; el amor de nuestra vida de ese mes, ese año o ese día nos dejó esperando en una esquina. Y entonces una voz del

otro lado del teléfono pide disculpas por no haber llamado. "Tuvimos una pequeña tragedia acá en la villa, mataron un muchacho y estuvimos dándole una mano a la familia", dice sin demasiadas estridencias. Todos los parámetros se mueven, vuelven a su lugar, de donde tal vez no deberían haberse ido, y tomamos conciencia de nuestra dimensión de grano de arena en un desierto con demasiadas historias como para sentirse protagonista. Y ya sabemos cómo es; que alguien la pase peor no alivia los dolores privados, porque de última es así también a la inversa, hasta la herida más profunda empieza a cicatrizar cuando el amor nos consuela y los amigos están cerca. Lo que quiero decir es que todo el tiempo hay algo que hacer más que mirarse el ombligo y que esa es la mejor manera de perder la perspectiva. Es verdad, no hay manera de vivir si uno siente como propias cada una de las tragedias cotidianas, de hecho aprendemos a amar y a gozar en medio de un mundo que se cae a pedazos, aprendemos a reírnos mientras se muere un muchacho en un villa y a tener hijos -y a deseárselos- mientras las relaciones entre las personas se corrompen al punto que decir compromiso parece una mala palabra. Pero tampoco se puede vivir ignorando que mientras seamos hilos sueltos (Verbitsky dixit) alguien vendrá a quitarnos del medio como a molestas pelusas. Saber quién soy, qué quiero, cuáles son los sueños por los que estoy dispuesta a dar mi corazón -no me importa ser cursi- es un trabajo de todos los días. Tender mi mano, buscar otras, estrecharlas, volver a tejer la trama de la solidaridad que alguna vez cobijó los sueños colectivos es el desafío, la apuesta y el camino. No hablo de grandes cosas. Qué sé yo, la cooperadora de la escuela, el comedor del barrio, el hospital donde te atendés, el lugar de trabajo, eso que está al alcance de la mano y se puede transformar. Todos los caminos empiezan en el propio umbral, un poco más allá del ombligo, aunque siempre tengamos que volver a nuestro centro para afirmarnos, para no perder el equilibrio, para crecer. Pero después hay que confrontar, animarse a ver al otro, a los otros, a nosotros mismos en otros ojos. Y a lo mejor con ese hilo que forman las manos que se tienden sea posible coser esa inmensa herida que todos tenemos en el corazón.

MARTA DILLON

¿QUIÉN DIJO QUE TODO ESTÁ PERDIDO, FÚTBOL ARGENTINO?

Cinco razones para ir a la cancha



1. Vuelve. Donde Gallego lo ponga, lucirá sus gambetas y demás habilidades para el placer de la *nación gallina*. Todos al Monumental.
2. Juega. Se cansó del "cartonero" Macri y decidió cumplir con su contrato hasta junio del 2001. Hasta esa fecha, bosteros, habrá magia.
3. Volvió. Es la única luz de fútbol en el pobre presente rojo y promete convertirse en el caudillo-capitán de un barco todavía a la deriva.
4. Golea. Llegó y fue como si nunca se hubiera ido. Ya hizo de las suyas: el domingo pasado regaló uno de esos goles para el recuerdo *cuervo*.
5. Gambetea. Y todo lo demás que se pueda pedir de un crack. Este sábado tendrá platea nacional cuando el rojinegro enfrente a Boca por la tele.



¿Te va, Indio?

Hay varios cientos de millones de cosas más interesantes para hacer un viernes a la noche que mirar *Totalmente*, algo así como *Las Mil* y *Una de Sapag* versión 2.0, con el inefable Miguel Del Sel como protagonista absoluto. Pero si por algún designio del Señor te topás con el programa (a las 23, por Azul Televisión) vas a ver la primera imitación pública del Indio Solari. El maquillaje, el vestuario, la voz y ciertos modales están (dentro de todo) bastante bien, pero la versión Midachi del Redondo Supremo es un poco estática (agarrado al micrófono como Ian Curtis). Ahí estaba, cantando las correrías sexuales de Antonio de la Rúa sobre la melodía de "Mi perro dinamita". Archívese entre el Luca de Luis Luque y el Tanguito de Fernán Mirás.

Leiber & Stoller's S

What do the co-inventors of rock'n'roll think of their rap, rock and pop descendants? Ask David Quantick and his boom box of truth...



LEIBER Y STOLLER DAN EL VEREDICTO

¡Hits eran los de antes, canejito!

¿Te suenan "El rock de la cárcel", "Is that all there is?" y "Stand by me"? Si no, tenés un cero en historia rockera. Bueno, no es cuestión de ponerse en maestros ciruela ni en buchones de primera fila, pero esas tres canciones, entre muchas otras, llevan la firma de la legendaria dupla conformada por Jerry Leiber y Mike Stoller. O sea que estos dos señores, ya venerables ancianos, algo de composición saben. Hace poco, ambos aceptaron la invitación de la revista inglesa *Q* para dar sus opiniones sobre algunos hits de los últimos tiempos. Y aquí se reproducen algunas. Alumnos, saquen una hoja... y no las tomen como verdades absolutas.

Oasis ("Wonderwall")

Leiber: ¿Cuál es la pregunta?

Stoller: Está OK. Me recuerda al material que los Beatles hicieron con George Martin, aunque pienso que aquello era único y... mejor.

Leiber: Nosotros teníamos muchos jóvenes compositores que trabajaban para nosotros, a los que les dábamos material como modelo para que lo copiaran y aprendieran. Y esto suena como si ellos (Oasis) hubieran aprendido bien la lección. Escucharon la voz y capturaron un par de partes de la piel en esta canción...

El veredicto de Stoller: "No está mal. No hay nada malo en esto".

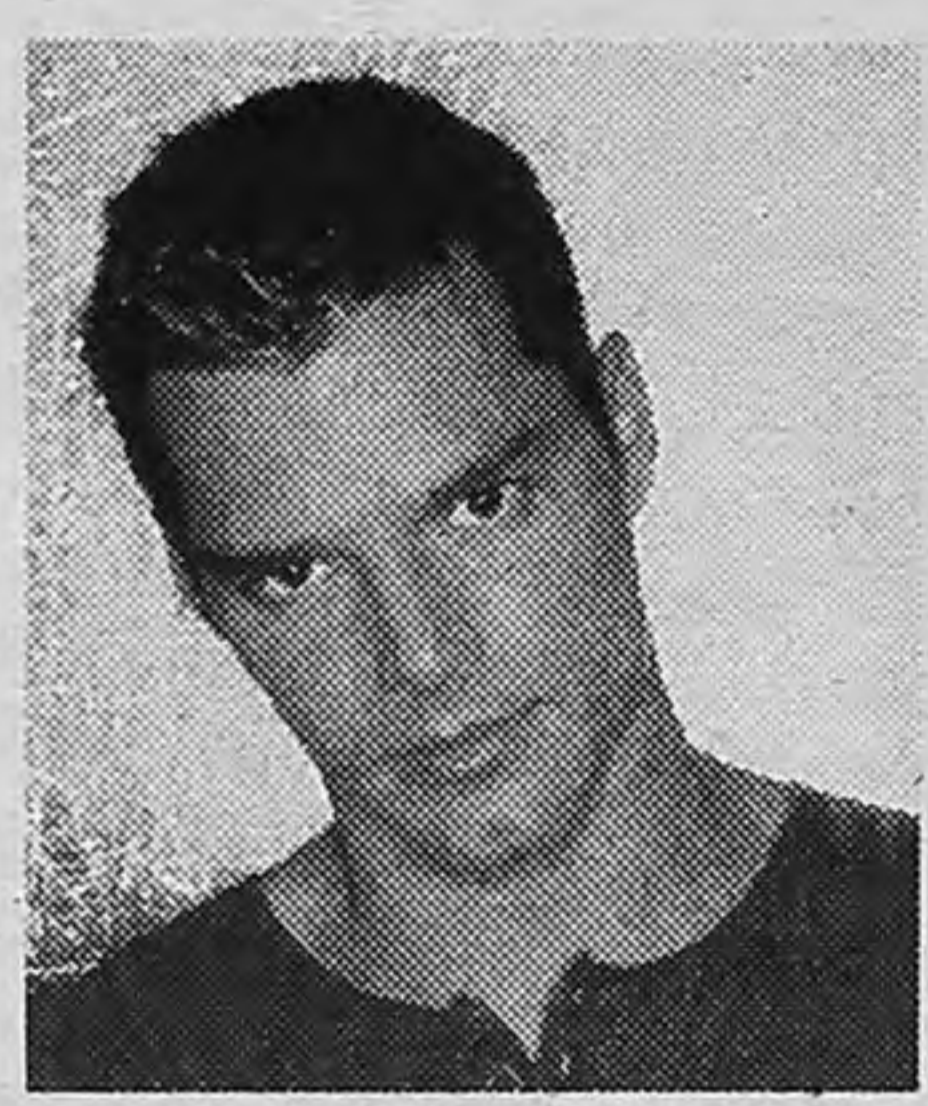
Radiohead ("Paranoid Android")

Leiber: ¿Estos son exitosos entre los universitarios? Podés decirlo mirando los títulos.

Stoller: Tiene una interesante combinación de una figura latina con una especie de sonido koto japonés sintético. Es interesante. No sé durante cuánto tiempo...

Leiber: Ese es un gran título para un álbum: *Interesante durante cuánto tiempo*.

El veredicto de Leiber: "Esto es demasiado intelectual para nosotros. Nosotros no vamos más allá de las hamburguesas con papas fritas".



Pregunta

¿Se acuerdan de Ricky Martin?
Ja, ja, ja...



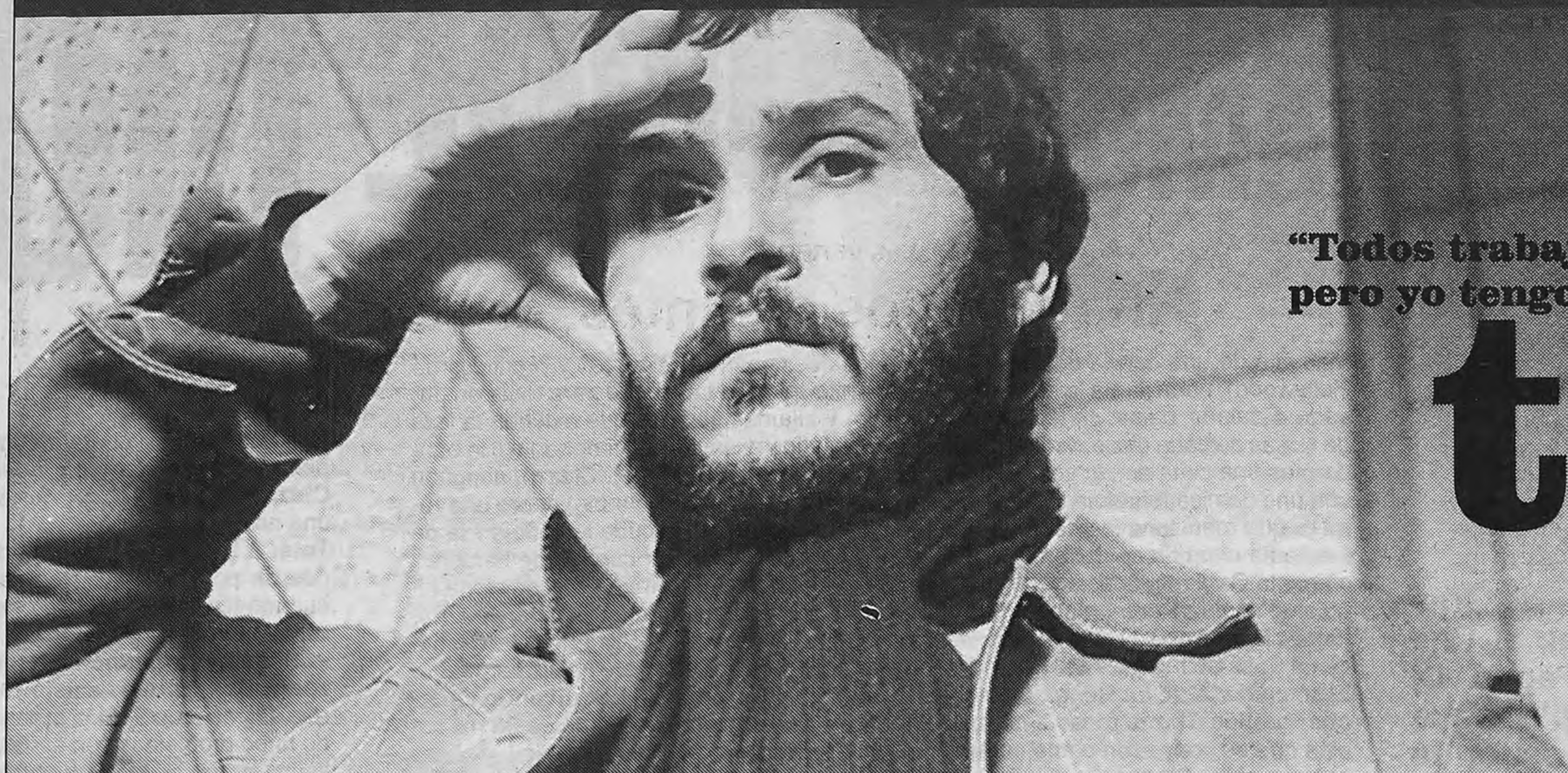
Crudo invierno con el Sr. Gillespi

COMO CAMBIA LA VIDA DE NOVIO A CASADOS

Todo cambia y todo se termina, decía el gran filósofo argentino Diego Torres (aprovecho para mandarle un gran saludo, porque me debe estar mirando). De novios todo es color de rosas, vivimos el uno para el otro, pasa el tiempo, nos casamos. Y la cosa empieza a cambiar lentamente, gradualmente, casi sin darnos cuenta. El color empieza a ser más oscuro hasta llegar a negro (indefectiblemente, amigos-as).

- De novios.** Ella: "Lo que me vuelve loca de vos es tu entrega".
De casados. Ella: "Sos un baboso... Cualquier mina te viene bien".
- De novios.** El: "Me encanta porque es traviesa y aventurera..."
De casados. El: "Es una tarada super-infantil..."
- De novios.** Contigo, pan y cebolla.
De casados. Contigo... Aliento a cebolla.
- De novios.** Dos palabras: te quiero.
De casados. Dos palabras: sí, querida.
- De novios.** "Como me gusta verlo con su mamá, se nota que la quiere tanto..."
De casados. "Con esa bruja, éste se salvo raspando de ser gay".
- De novios.** Sexo a cualquier hora y en cualquier lugar.
De casados. Ahora también sexo a cualquier hora, pero nunca coincidiendo en el mismo lugar.
- De novios.** "¿De quién es esa naricita?"
De casados. "¿De quién son esos rollitos, esa papadita, esas escamitas, esa jorobita, esas lagañitas, etc.?"
- De novios.** "Bañémonos juntos..."
De casados. "¿Cuánto tiempo más vas a estar? Claro, vaciaste el termotanque y yo me tengo que bañar con agua helada..."
- De novios.** Lencería fina y erótica.
De casados. "Te agradezco el regalo... Pero ¿a quién se lo viste puesto?"





"Todos trabajamos,
pero yo tengo el mejor trabajo:

toco
con los Cadillacs"

Hay personas que parecen disfrutar el ir contra la corriente. Ariel Minimal, líder de Pez, y, a la vez, guitarrista de Los Fabulosos Cadillacs, es una de esas extrañas personalidades que se saben excéntricas. Y que se sienten orgullosas de su situación: 7 años haciendo música en zigzag, nadando en contra de todas y cada una de las corrientes.

Ante la duda, consultar a su discografía: cada uno de los cuatro discos de Pez —Cabeza (1994), Quemado (1996), Pez (1998) y el recientemente editado *Fragilinvencible* (2000)— exhibe, a su manera, una patológica inquietud estilística, apoyada y cohesionada siempre por la potencia brutal que caracteriza a todo buen power trio. "Nosotros tocamos", simplifica encerrado en su departamento de Boedo. "En realidad somos medio berretas. A mí me incomoda que digan que toco muy bien la guitarra: muy bien toca Luis Salinas. Lo que tenemos como grupo es que podemos intentar hacer cualquier tipo de música, pero no manejamos el lenguaje académico musical. Lo que sí manejamos es el lenguaje del rock." Apoyados entonces en la experiencia de 15 años entre salas de ensayo y escenarios, Pez no tiene otro discurso que el que sale de su formato básico. Cada vez más ensamblado por cierto, sobre todo desde que Minimal encontró a sus dos socios actuales: Fósforo (bajo) y Franco Salvador (batería).

Este anfibio tricéfalo conjuga actitud punk e influencias hardcore con un atrevimiento musical, que, a falta de una palabra mejor, bien puede denominarse "progresivo". Pero, y a pesar de contar con algunos requisitos como para que el grupo pueda ser adoptado por ciertas numerosas tribus rockeras (Pez suena groso, mantiene una total indiferencia hacia las cambiantes tendencias del "mercado" y tiene una estética dura y urbana), siempre fue escurridizo. Quizás sea su carencia total de demagogia musical, eso que suele atribuirse a todo grupo del *Rock & Go!*: de hecho, la única referencia futbolera en la discografía de Pez es "7", un tema instrumental incluido en su segundo disco. Dedicado a René Houseman, genial (y también escurridizo) wing derecho del Huracán de César Menotti, de 1973, que Minimal, quemero tozudo y resignado, considera más una inspiración que una influencia. "Una influencia para mí fue Carrascosa, que le dijo no a la Selección en el '78 por razones que, coincido con Vicente Luy (poeta integrante de los Verbonautas), pueden haber sido tanto políticas como morales." Alejada de estos conflictos, la situación marginal de Pez es una

elección consciente, pero también puede ser irritante. Los ejemplos abundan: 1. Pez es un grupo sin imagen. 2. La banda (hasta ahora), se dedicó a sabotear y autoboticotear sus canciones, ya sea haciéndolas demasiado dispersas (primer y segundo disco) o bien grabándolas de forma verdaderamente punk (su tercer disco es el más cancionero, pero es más chirriante y vertiginoso que cualquier cosa que haya grabado Green Day). 3. La banda jamás se dignó a hacer fotos de prensa. 4. Nadie vio nunca un video de Pez. Tal vez sea por estas razones que el presente de Minimal se llama *Fragilinvencible*, juego de palabras que define una sensación contradictoria. Por más que sea parte de los invencibles y fabulosos Cadillacs (que aparecen solamente a través de ensayos, viajes para tocar y partidos de Fútbol 5, pero que evidentemente no figuran en la agenda de obsesiones musicales de Minimal), el futuro de Pez es, por definición, frágil. "Está claro que mi música, la que compongo, grabo y toco con Pez, no sólo no me da dinero, sino que se lleva mi dinero. En la banda todos trabajamos: yo tengo el mejor trabajo, porque toco con los Cadillacs. Pero si me echan o el grupo desaparece yo soy consciente de que tengo que salir a buscar trabajo. Vos por lo menos laburás en un diario, pero si Los Cadillacs desaparecen yo tengo que ir a laburar de cadete del diario. O tratar de activar a Pez de una vez por todas. De última ya hace siete años que estamos tocando." Aunque, admite Minimal, desde el principio, las intenciones del grupo fueron claras: "Cuando empezamos a ar-

mar esta historia la idea era la de hacer un proyecto a largo plazo, una banda que tenga el concepto de King Crimson: poder seguir tocando aunque seas viejo, pelado o gordo. Aunque no tengamos look o estemos totalmente pasados de moda, Pez va a seguir igual." "¿Estás loco?", re-pregunta airadamente ante la cuestión. ¿Por qué no irse del país? O mejor dicho, ¿para qué quedarse en este país? En el caso de Pez, la respuesta es casi obvia: para hacer rock nacional. Minimal, niño rockero que cantaba a los 10 años de memoria "La Marcha de la Bronca" de Pedro y Pablo, y que se crió los discos de rock nacional que le pasaban su hermano (el locutor Bebe Sanzo) y el "Rata" ("un maestro zen de barrio que

nos pasaba discos a todos"). De esta manera, su educación sentimental y musical se desarrolló descubriendo y redescubriendo bandas como Almendra, Pescado Rabioso, Color Humano, El Reloj y Aeroblués, a la vez que participaba activa y románticamente, de la escena local. Así, Ariel Sanzo se formó como un adolescente *straight edge*, se reinventó como Minimal en una banda mod, tuvo su juventud sónica con Martes Menta en los early 90's y se encontró a mediados de esa década tocando en una de sus bandas fundamentales de los ochenta, sobreviviendo en los 90: Los Fabulosos Cadillacs.

Grabado y co-producido por Mariano Esaín (líder de Menos que Cero) con una máquina prestada de 8 canales, el disco fue grabado en los míticos estudios de TNT, en lo que es la actual sala de ensayo de LFC también. Ahí mismo fueron grabados, ayer nomás, *Almendra 2*, el único disco de Tanguito y otros clásicos de época. Hoy mismo, en una de sus salas se puede escuchar a Moris cantando sobre un tal Pato, que aún sigue trabajando en una carnicería... Llegado este punto, el trío comprimido y apretado parece haber acumulado una energía musical que, una vez más, lo llevaría un nuevo cambio, anuncia. "Me gustaría que el próximo disco de Pez sea más relajado, más psicodélico, más acuático y espacial", fantasea. "Va a ser difícil, porque siempre fui muy terrestre, eléctrico y nervioso. Aunque, no sé... tal vez mi visión de la psicodelia sea un poco fascista." ■

Atendido por su dueño

Estos son sólo algunos de los discos que escuchábamos apasionadamente mientras hacíamos los nuestros, quizás no sirvan como referencia o guía para catalogar o explicar los discos de Pez pero es lo que disfrutábamos nosotros en aquellos días de:

●1994 (*Cabeza*): "Sabotage, de Black Sabbath y el primero de Invisible nos legaron distorsión y hermetismo".

●1996 (*Quemado*): "Si hablamos de rock, en ese momento nos pegaba *Mensaje no preciso de imagen*, de No Demuestra Interés, a la vez que empezábamos a mover la oreja para todos lados. *Libertango*, de Piazzolla y el disco de Vinicius con Toquinho en La Fusa. Nos abrimos a diferente música (muchos invitados, muchos instrumentos), pero siempre en clave de rock".

●1998 (disco sin nombre): "Una vuelta a lo básico, un disco sin matices, rápido, veloz y corto. Degustábamos *Machine gun etiquette*, de The Damned, *Zuma*, de Neil Young y *All*, el disco de transición de los Descendents".

●2000 (*Fragilinvencible*): "Los discos anteriores de Pez, nuestra propia historia. Igual siempre seguimos escuchando música, *Queens of the stone age*, *Bluejeans & moonbeams*, de Captain Beefheart y el de Ween en vivo son algunos de los alimentos espirituales que nos mantienen contentos". Minimal

"Espectacular" Imposible perdersela.

Sebastián Tabany - El Exprimidor - FM La Metro / El Acomodador - Volver

CONFIEN EN UNOS CUANTOS
TEMAN AL RESTO

X-MEN

WWW.FOXPARGENTINA.COM
WWW.FOXLATINAMERICA.COM

MARVEL
FOX
20th Century Fox
BANDA SONORA ORIGINAL
A LA VENTA EN

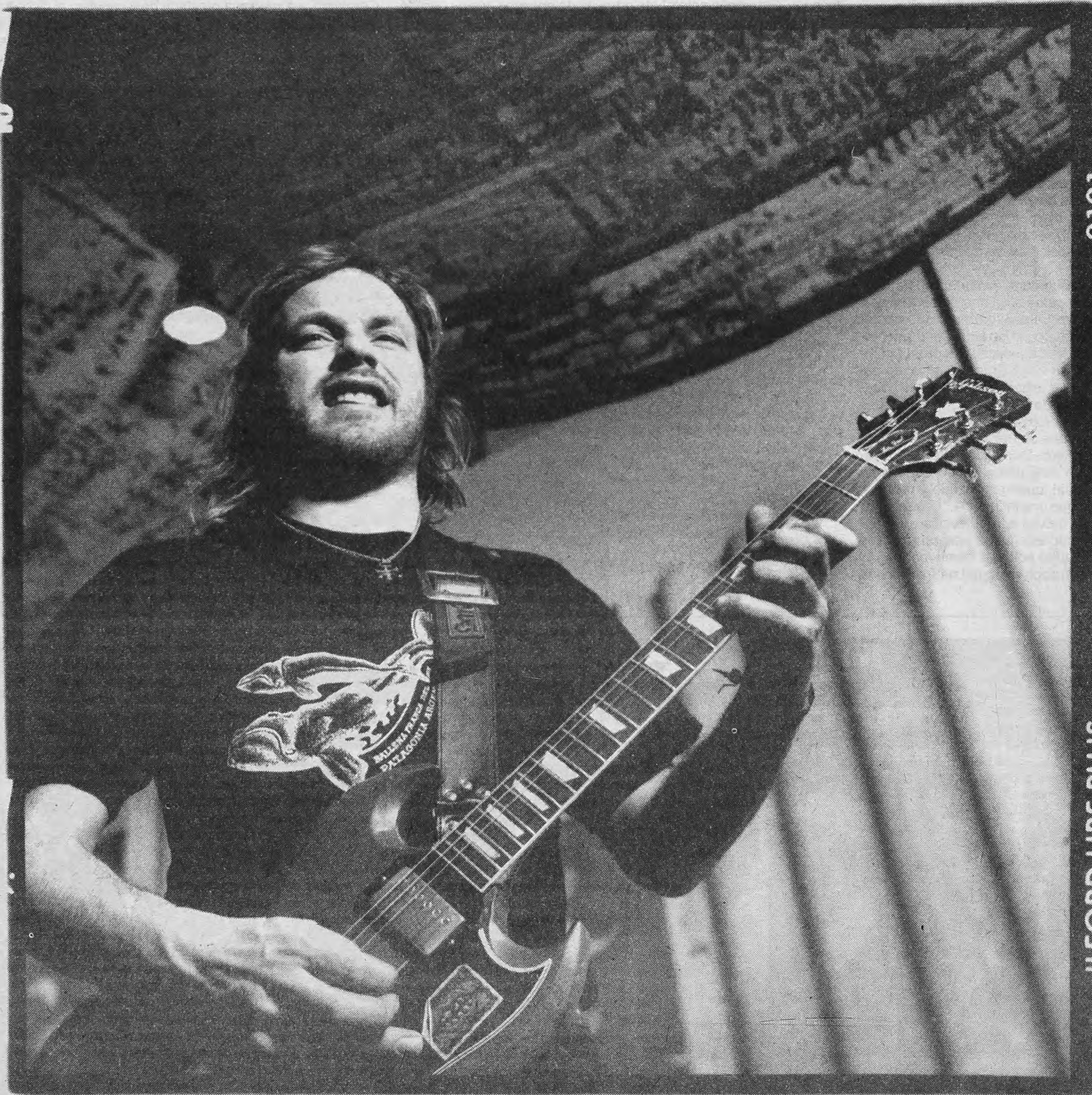
HOY SOBRENATURAL ESTRENO - BUSCA LAS SALAS EN CARTELERA

NO SABIAMOS DONDE NOS

Una tarde en el refugio porteño de tres chabones grossos. El rock nacional, el Che Guevara, la televisión, los viajes, Pappo, Dj Deró, los Redondos, La Mega, los corpiños que le tiran a Chizzo y las fantasías alrededor de estos laburantes de Mataderos que, de repente, se convirtieron en estrellas de rock.

Un patio, dos perros peleándose y otros dos dando vueltas por ahí, algunas cajas de pizza, cerveza, gaseosas y una zapada de rocanrol en la sala de ensayos. Chizzo, Tete y Tanque repiten la melodía mientras una fotografía del **No** apunta y dispara. El manager Gabi, una especie de Lemmy Kilmister versión Mataderos, lo había dejado bien claro: "Las fotos tienen que ser tocan-

Más allá de una careta de Jason (uno de los asesinos más selectos y prolíficos de Hollywood), nada llama la atención en el cuartito que usa La Renga para tocar en privado. Equipos, cajas, un ventilador apagado, y algunas pizarras que exhiben la lista de temas de cada disco. Arriba, cuentan ellos, suelen ensayar los Redondos (o la banda más una cinta con la voz de Solari, como sucede casi siempre). Chizzo, abrigado con una camisa leñadora de frisa (propiedad intelectual de Neil Young) sobre una remera que menciona las bellezas naturales de la Patagonia, sacude la soñolencia de mediodía con riffs de guitarra maquinales. "El gordo debe estar cagado de hambre", comenta Gabi refiriéndose al voluminoso baterista, mientras comprueba con cierta inquietud cómo se enfrían una de muzzarella y otra napolitana frente a sus narices. Entonces la música se calla y el trío se sienta a almorzar. Son las cuatro de la tarde, hace un poco de frío y **La Esquina del Infinito** acaba de aparecer en las disquerías. El sexto disco de La Renga (contando el primogénito y precario **Esquivando Charcos**, cuando Chizzo todavía no rugía) apareció con una primera tirada de 38 mil copias que se vendieron como caramelos. En diez días, la cifra llegó a 50 mil, y ahora van por más. Se trata de su álbum más profesional y, tal vez, el menos oportuno. Mientras los oráculos involuntarios del vapuleado "rock barrial" (los Redondos y Divididos) abordan caminos sonoros alternativos, La Renga revuelve los cajones y desempolva los vinilos de Black Sabbath, Creedence y Pappo. A no ser por la balada *metallica* "El cielo del desengaño" (con cuerdas y todo), **La Esquina...** podría haberse grabado en los setenta cuando, por ejemplo, el regreso de Perón era todavía un emblema de lucha y gritar "Dale Pappo" era carnet de identidad rockera. "Son rocanroles", resume brutalmente Chizzo sobre sus canciones. La Renga no da muchas pistas de lo que hace ni tampoco se interesa en racionalizarlo. Todo está a la vista (lo que conseguís es lo que ves), completamente *tómalo o déjalo*. Tan irreductible como un riff de AC/DC. Quieren hablar del disco, para eso es que están hablando



do". Nada de poses. Los tres mosqueteros se habían olvidado casi del precepto; estaba despejándose el terreno para que fueran retratados en el patio, a la luz del día, pero la implacable supervisión del manager canceló los planes. Tete, cordial bajista y anfitrión de la sala, casi no se atrevía a negarse: "Esto es un golpe bajo, che... Traer una chica para las fotos. Al chabón de *Clarín* casi lo sacamos cagando el otro día...", enuncia con una sonrisa amistosa. Tete siempre es amistoso. Anótese como evidencia de que la conducta *salingeriana* de La Renga no responde a un dogma del todo ¿bien? diseñado.

—algo que sucede esporádicamente, aunque mucho más frecuentemente si se trata de un medio chico—, pero no pasan de frases del tipo "éste es un poco más pesado" o "tiene mejor sonido" o "es bastante simple". Así que la entrevista empieza con un repaso de la división de especialidades. El grupo se presenta a sí mismo según los intereses cotidianos de cada uno. Tanque y Gabi saben de deportes, Tete de farándula, y Chizzo de duendes ("¿vos no ves duendes?", pregunta pícaro cuando se le pide una explicación, y todos ríen a carcajadas). Otra cuestión: Tanque es de Ford, Chizzo es de Chevrolet, y a Tete el asunto le importa un carajo.

—Parece que para este disco decidieron el silencio" con la prensa, ¿no? Chizzo: Sí, pero siempre que sale una nota. Casi siempre.

Tete: A lo mejor la mayor parte del tiempo nos da por dar notas. Nos parece bueno cuando tenemos algo que decir. Un detalle importante.

—Sin embargo, nunca aparecen en los rockeros. ¿Es una decisión? Gabi: que salimos fuera de la prensa de rock hubo problemas con el "Blues de los llamaron de un par de lugares raros, mos. Preferimos no mezclarnos con la no es del palo. Además, creo que no tiene de qué se trata La Renga. Mejor.

—¿Supieron sobre el incidente Gelb Locas, cuando Chiche descubrió que las ciones hablaban de drogas?

Chizzo: La televisión busca el sensacionalismo. Tete: Igual, haga lo que haga, a Chizzo no lo ve nadie.

Chizzo: Yo no sé ni quién es Chiche. ¿Quién es?

Tete: Y... dirigía la *Gente* durante la Chizzo: ¿¿Qué? ¿¿Qué hacía?

Tete: Dirigía la revista *Gente*.

Chizzo: Ah, la revista. Entendí que dirigía. ¿Neustadt todavía está?

—Medio caído en desgracia. A la teta que no van, ¿no?

Chizzo: Es que no hay muchos programas. fuimos a Much Music y a Music 21, h

Tete: Sí, una vez pasé por la vidriera de la estaba la cara de Chizzo en todos los

Chizzo: Sí, y también fuimos una vez a do estuvimos en Nueva York.

—Hablando de viajes, ¿cuál fue el momento más presionante que conocieron?

Chizzo: Cada lugar tiene lo suyo. Desde el momento y la situación. Viajamos por Argentina, y a mí me parece uno de los más lindos. No conozco todo el mundo, lo que conozco...

—¿Cuándo empezaste a viajar?

Chizzo: Cuando era chico, con mi vieja. Nos fuimos acá cerca, a la costa. Después de mochilero. Y muchas canciones hablan de viajes, en especial en **Despedir mil partes**: "Hablando de la libertad", la locura". Nos vamos seguidos. Nos fuimos a las carpas, las cañas, hacer un fuego. viajamos mucho tocando. Eso mata. Tocando arriba de los micros, a full. Hay viajes en moto, también. Al norte, al sur, de nosotros los siguen haciendo. Otro

—¿Por qué?

Gabi: Chizzo fue a Jujuy en moto y volvió. Se dio un palo y estuvo un año enyesado.

Chizzo: Sí, se me apunó la pierna. Fue de **Bailando en una pata**.

—Bueno, deben decirles bastante cosas de La Renga suenan a ruta.

Chizzo: Sí, eso se refleja mucho en la Creedence es nuestra banda de cabecera. Yo salgo a la ruta y ¡pum!, por la te de Creedence. Infaltable.

—¿De quién fue la decisión de estar en el corte del disco en La Mega?

Tete: Fue una decisión compartida, entre nosotros y la compañía (Universal). Con la Ro pudimos negociar la publicidad para el disco, porque nos cobraba mucha guita. Estábamos buscando una alternativa.

—¿Sabían de quién era la radio?

Tete: Nos enteramos después.

Chizzo: ¿De quién era?

Tete: De Haddad.

Chizzo: Uuuuh... (se queda serio y callado).

Tete: Todo mal, ¿no?

Gabi: Tampoco hay muchas otras: Rock mexicana, Supernova es del Gobierno.

Tete: Sí, fue también por una cuestión de imagen. Saban rock nacional. Se ve que ellos

mucho con la historia, y todos los otros hicieron eco. La verdad es que no es

informados de la política de la radio. mucha historia de eso. La compañía

Mega tiene mucho rating y pasa rock

Gabi: Igual, cuando nosotros empezamos a hacer publicidad ya no era de Haddad sino de

que la compraron.

—Hablando de rock nacional, ¿saben de ir a ver bandas de acá?

Tete: Sí. Yo vi a Sumo, seguí siempre a los Redondos.

Tanque: A Vox Dei...

Chizzo: A los Redondos los fuimos a ver. Fuimos a San Telmo, al Bambalino, a la quina del Sol. Después los vi en Huracán

NO SABIAMOS DONDE NOS ESTABAMOS METIENDO

Una tarde en el refugio porteño de tres chabones grossos. El rock nacional, el Che Guevara, la televisión, los viajes, Pappo, Dj Deró, los Redondos, La Mega, los corpiños que le tiran a Chizzo y las fantasías alrededor de estos laburantes de Mataderos de rock, se convirtieron en estrellas de rock.

Un patio, dos perros peleándose y otros dos dando vueltas por ahí, algunas cajas de pizza, cerveza, gaseosas y una zapada de rocanrol en la sala de ensayos. Chizzo, Tete y Tanque repiten la melodía mientras una fotógrafa del No apunta y dispara. El manager Gabi, una especie de Lemmy Kilminster versión Mataderos, lo había dejado bien claro: "Las fotos tienen que ser tocan-

Más allá de una careta de Jason (uno de los asesinos más selectos y prolíficos de Hollywood), nada llama la atención en el cuartito que usa La Renga para tocar en privado. Equipos, cajas, un ventilador apagado, y algunas pizarras que exhiben la lista de temas de cada disco. Arriba, cuentan ellos, suelen ensayar los Redondos (o la banda más una cinta con la voz de Solari, como sucede casi siempre). Chizzo, abrigado con una camisa leñadora de frisa (propiiedad intelectual de Neil Young) sobre una remerita que menciona las bellezas naturales de la Patagonia, sacude la soledad de mediodía con riffs de guitarra maquinales. "El gordo debe estar cagado de hambre", comenta Gabi refiriéndose al voluminoso baterista, mientras comprueba con cierta inquietud cómo se enfrían una de muzzarella y otra napolitana frente a sus narices. Entonces la música se calla y el trío se sienta a almorzar. Son las cuatro de la tarde, hace un poco de frío y La Esquina del Infinito acaba de aparecer en las disquerías. El sexto disco de La Renga (contando el primogénito y precario *Esquivando Charcos*, cuando Chizzo todavía no rugía) apareció con una primera tirada de 38 mil copias que se vendieron como caramelos. En diez días, la cifra llegó a 50 mil, y ahora van por más. Se trata de su álbum más profesional y, tal vez, el menos oportuno. Mientras los oráculos involuntarios del vapuleado "rock barrial" (los Redondos y Divididos) abordan caminos sonoros alternativos, La Renga revuelve los cajones y desempolva los vinilos de Black Sabbath, Creedence y Pappo. A no ser por la balada metálica "El cielo del desengaño" (con cuerdas y todo), La Esquina... podría haberse grabado en los setenta cuando, por ejemplo, el regreso de Perón era todavía un emblema de lucha y gritar "Dale Pappo" era carnet de identidad rockera. "Son rocanroles", resume brutalmente Chizzo sobre sus canciones. La Renga no da muchas pistas de lo que hace ni tampoco se interesa en racionalizarlo. Todo está a la vista (lo que conseguís es lo que ves), completamente tórnalo o déjalo. Tan irreducible como un riff de AC/DC. Quieren hablar del disco, para eso es que están hablando

—Parece que para este disco decidieron "romper el silencio" con la prensa, ¿no?

Chizzo: Sí, pero siempre que sale un disco damos una nota. Casi siempre.

Tete: A lo mejor la mayor parte del tiempo no se nos da por dar notas. Nos parece bueno darlas cuando tenemos algo que decir. Un disco, un recital importante.

—Sin embargo, nunca aparecen en medios no rockeros. ¿Es una decisión? **Gabi:** La única vez que salimos fuera de la prensa de rock fue cuando hubo problemas con el "Blues de Bolivia". Nos llamaron de un par de lugares raros, pero no fuimos. Preferimos no mezclarnos con la prensa que no es del palo. Además, creo que no tienen ni idea de qué se trata La Renga. Mejor.

—¿Supieron sobre el incidente Gelblung-Viejas Locas, cuando Chiche descubrió que sus canciones hablaban de drogas?

Chizzo: La televisión busca el sensacionalismo... **Tete:** Igual, haga lo que haga, a Chiche Gelblung no lo ve nadie.

Chizzo: Yo no sé ni quién es Chiche Gelblung. ¿Quién es?

Tete: Y... dirigía la *Gente* durante la dictadura.

Chizzo: ¿Qué? ¿Qué hacía?

Tete: Dirigía la revista *Gente*.

Chizzo: Ah, la revista. Entendí que dirigía a la gente. ¿Neustadt todavía está?

—Medio caído en desgracia. A la televisión sí que no van, ¿no?

Chizzo: Es que no hay muchos programas. Pero fuimos a Much Music y a Music 21, hace mucho.

Tete: Sí, una vez pasé por la vidriera de Frávega y estaba la cara de Chizzo en todos los televisores.

Chizzo: Sí, y también fuimos una vez a MTV, cuando estuvimos en Nueva York.

—Hablando de viajes, ¿cuál fue el lugar más impresionante que conocieron?

Chizzo: Cada lugar tiene lo suyo. Depende mucho del momento y la situación. Viajamos mucho por Argentina, y a mí me parece uno de los países más lindos. No conozco todo el mundo, pero por lo que conozco.

—¿Cuándo empezaste a viajar?

Chizzo: Cuando era chico, con mi viejo. Pero íbamos acá cerca, a la costa. Después empecé a ir de mochilero. Y muchas canciones nuestras hablan de viajes, en especial en *Despedazado por mil partes*: "Hablando de la libertad", "Lo frágil de la locura". Nos vamos seguido. Nos gusta armar las carpas, las cañas, hacer un fuego. Además, viajamos mucho tocando. Eso mata. Vamos haciendo arriba de los micros, a full. Hemos hecho viajes en moto, también. Al norte, al sur. Algunos de nosotros los siguen haciendo. Otros no.

—¿Por qué?

Gabi: Chizzo fue a Jujuy en moto y volvió en avión. Se dio un palo y estuvo un año enyesado.

Chizzo: Sí, se me apunó la pierna. Fue la época de *Bailando en una pata*.

—Bueno, deben decirles bastante que las canciones de La Renga suenan a ruta.

Chizzo: Sí, eso se refleja mucho en la música. Y Creedence es nuestra banda de cabecera para los viajes. Yo salgo a la ruta y ¡pum!, pongo el cassette de Creedence. Infaltable.

—¿De quién fue la decisión de estrenar el primer corte del disco en La Mega?

Tete: Fue una decisión compartida, entre nosotros y la compañía (Universal). Con la Rock & Pop no pudimos negociar la publicidad para el último Huracán, porque nos cobraba mucha gaita. Entonces estábamos buscando una alternativa.

—¿Sabían de quién era la radio?

Gabi: Nos enteramos después.

Chizzo: ¿De quién era?

Tete: De Haddad.

Chizzo: Uuuh... (se queda serio y callado)

Tete: Todo mal, ¿no?

Gabi: Tampoco hay muchas otras: Rock & Pop es mexicana, Supernova es del Gobierno...

Tete: Sí, fue también por una cuestión de que pasaban rock nacional. Se ve que ellos chapearon mucho con la historia, y todos los otros medios se hicieron eco. La verdad es que no estamos muy informados de la política de la radio. No hicimos mucha historia de eso. La compañía nos dijo "La Mega tiene mucho rating y pasa rock nacional".

Gabi: Igual, cuando nosotros empezamos a hacer publicidad ya no era de Haddad sino de los yanquis, que la compraron.

—Hablando de rock nacional, ¿siempre fueron de ir a ver bandas de acá?

Tete: Sí. Yo ví a Sumo, seguí siempre a Divididos, a los Redondos.

Tanque: A Vox Dei...

Chizzo: A los Redondos los fuimos a ver bastante. Fuimos a San Telmo, al Bambalinas, a La Esquina del Sol. Después los vi en Huracán.

—¿Y cómo vieron eso que después les pasaría a ustedes, el hecho de llegar a tocar en un estadio de fútbol?

Tete: Estaba bueno. Ver a toda esa gente...

Gabi: Lo de los Redondos fue grosso porque era ver el triunfo de toda la gente que estaba ahí, no sólo de los músicos. Ver a una banda nacional llegando a eso sola...

—Y para ustedes, ¿qué fue Huracán?

Tete: Para mí, que soy de Huracán... No, de verdad, fue muy bueno. A nosotros nos gusta tocar en todos lados. Últimamente tuvimos la oportunidad de tocar en el Marquee y en Cemento, fechas a beneficio sin publicidad, y estuve muy bueno. Los lugares chicos tienen su magia, también. Estás más cerca del público y estamos más cerca entre nosotros. En Huracán al Chizzo lo perdía... (risas). Iba caminando por el escenario y cuando me lo cruzaba, le decía *¿Qué hacés, che?* *¿Cómo andas?*



—Hay quienes dicen que el rock deja de existir cuando llega a un estadio, que se vuelve un espectáculo de otra clase.

Chizzo: El rock está siempre. Para nosotros es siempre lo mismo, toquemos para doce personas o para 30 mil. Tiene otras dimensiones, pero la energía es la misma. En una cancha llena hay mucha energía.

—¿Qué es lo más raro que le tiraron desde el público?

Chizzo: Un cohete. Eso es lo más explosivo, pero es bastante común: un cohete perdido que va a parar a la batería. ¿Lo más raro? No, son todas cosas comunes: bombachas... (se ríe). No, lo que más tiran son remeras, remeras pintadas. Y nosotros nos vamos vistiendo con las cosas que nos tiran: te ponés un gorrito, una bandera. Nos vamos bien empichados.

—Ahora en serio: ¿bombachas nunca?

Chizzo: No, corpiños. Un par de corpiños han tirado. Pero las chicas son recatadas.

—Este disco indica que se sienten bastante heavy metal.

Chizzo: Sí, pero el disco de la estrella (el anterior) también está pesado. El sonido es mejor en éste. Y las canciones... son rocanroles. Suelo componer la música, y después me cuesta bastante encontrar una letra para meterle. Pero me sale. Este disco tiene bastante de imágenes. Es metafórico, pero simple.

—No hay temas tan explícitos como "El revelde".

Chizzo: Hay temas que son así, que los descubris a medida que los vas escuchando. "Arte infernal", por ejemplo.

Tete: Ese era uno de los títulos que le íbamos a poner al disco.

Gabi: Hubo muchos. Votamos, descartamos, volvimos a votar, decidimos dejar de votar.

Tete: El que quedó, creo que representa el disco en su totalidad. Cuando nos decidimos por éste, empezamos a encontrarle todo el sentido.

Chizzo: Siempre sacamos el título de alguna frase de una canción.

—La esquina remite siempre al barrio.

Tete: Sí, pero esta vez quisimos hacer un juego de palabras: la esquina es el barrio, pero el infinito...

—El infinito no tiene esquinas.

Tete: Claro.

—A propósito de esquinas, ¿se cruzan a menudo con pibes que quieren fumar o tomarse una cerveza con ustedes, sólo porque son ustedes y el imaginario indica que deberían estar siempre dispuestos?

Tete: Sí, pero a mí siempre me agarran con ganas.

Chizzo: En el barrio nos conocen, así que cuando nos ofrecen un trago de cerveza, si queremos tomar, tomamos. Si no, no.

Tete: Tenemos la suerte de que no nos rompen las pelotas. La otra vez fuimos a ver a Los Pijos, y los pibes nos preguntaban "¿cómo andan, loco?", "¿cuándo tocan?". Pero no nos molestan.

Chizzo: Según la situación, también. A veces llegás a un lugar, empieza a correrse la bola y se genera una especie de nerviosismo. Todos quieren saludarte, y ahí ya no me gusta. Me parece una situación medio tonta. Pero generalmente no pasa con nosotros.

—¿Y si vas a comer, o al supermercado?

Chizzo: En el supermercado me conocen todos. El que repone, las cajeras. Más ellos que los clientes. Los clientes por ahí me miran y dicen "no, no es. ¿Qué va a estar haciendo los mandados, el chabón? El Chizzo debe estar re-loco a esta hora, tomando whisky". Hay toda una fantasía. Nosotros tenemos nuestros días: estamos bien, estamos mal, hay días que tomamos vino, otros no.

—¿Extrañan algo de la época en que eran trabajadores anónimos?

Chizzo: Sí, pero la vida se da así y te la tenés que bancar. No sabíamos dónde nos estábamos metiendo, no pensamos nunca que íbamos a llegar

a algo con la banda. Mi sueño no era que la gente me pida autógrafos por la calle.

En un momento nos encontramos con todo eso y no sabíamos cómo... Más o menos la fuimos piloteando. No somos gente a la que le gusta mostrarse en televisión todo el tiempo, ¿viste?

—Ustedes parecen relacionarse bastante con bandas como Los Pijos, Divididos, Almafuerite y demás. ¿Nunca tuvieron contacto con gente como Cera-ti, Flito Pérez, Calamaro o Charly García?

Tete: No frecuentamos los mismos lugares.

Tanque: No vamos a comer a Puerto Ma-

dero.

Gabi: No. Si nos conocimos con gente como León Gieco, pero es otra clase de persona. Hay una anécdota que lo pinta a León tal cual es. El Chizzo lo había ido a ver a León cuando era muy pibe...

Chizzo: Yo estaba haciendo la colimba. Un día salí de franco, no tenía gutta y me colé en un recital de León por La Tablada. Pero unos gorilas me agarraron, me sacaron, me querían pegar. Me llevaron frente al dueño del lugar, un viejito, y le dijeron: "Che, éste se coló". "Ah, ¿sí? Liévenseld", dijo el tipo. Yo empecé a los gritos, a hacerbardo: "Suéltanme, la concha de sumadre". Entonces sale León de la combi, donde estaba. Me quería ayudar. Pero un tipo lo agarra y le dice: "No, León, dejá, quedate quieto", y lo meten de nuevo en la combi. Entonces cuando conocí a León, hace un tiempo, le empecé a contar la anécdota, y él terminó de contarla. Se acordaba.

"No me digas que vos eras el pibe ése... me quedé pensando en vos como una semana...". Yo flashié (sic). Gracias a La Renga, tenemos la suerte de vivir esas cosas, siendo fanáticos del rock nacional.

Tete: Sí, como cuando Soulié nos dijo "así que ustedes son los de La Renga", nosotros dijimos "guau, si nos conoce Soulié...". Me ponía colorado de saber que el chabón había escuchado un disco nuestro. Pensar que los discos de Vox Dei yo los gastaba.

Chizzo: Lo mismo pasó con Pappo.

—¿Y qué impresión se llevaron después de grabar con él para "Pappo & Amigos"?

Chizzo: Está siempre a full. Parabá, salió un ratito afuera, agarraba la moto, araba en la tierra, volvía, se tiraba a la piletá, comía asado, volvía...

—La mística de La Renga tiene una carga política muy fuerte, que no parece bajar de ustedes desde el escenario o los discos, pero está...

Chizzo: Nosotros tenemos una relación con el Che Guevara. Pero no tomamos su figura desde una visión política sino como persona. El espíritu de él se refleja en las canciones. Es uno de los últimos románticos. Este disco habla mucho de reyes de mundos perdidos, y el Che era uno de esos. Cada vez queda menos lugar para ese tipo de personas: parece que el sistema está consumiendo a las nuevas generaciones y metiéndolas en una pantalla de computadora. Veo que hace falta refrescar el deseo de aventura, de no perderse el mundo, no perderse la vida. De esas cosas hablan nuestras canciones. ■

—¿Y cómo viven eso? A ustedes les va bien en un momento en que a la mayoría le va mal.

Tete: Para nosotros es difícil. Vemos lo que nos pasa alrededor en la vida cotidiana: nuestros familiares, amigos. Está muy difícil para todos. Y uno está ahí, tratando de poner el pecho a todo esto, con los recitales que estamos haciendo a beneficio, por ejemplo.

—Y, a veces, ¿pensás en escribir canciones que tengan más que ver con esa crisis?

Chizzo: Mirá... Nosotros tenemos canciones que por ahí dicen algo, pero no me parece estar todo el tiempo hablando de eso. Creo que ir a ver un recital es también tener un poco de alegría. La sociedad está enfermándose todo el tiempo, y por ahí hay que levantar un poco el espíritu. Nosotros funcionamos un poco como levanta-ánimos. Las canciones nuestras son muy de dar aliento, de ser guerrero. Tampoco es cuestión de caer en la pelotudez de "a mover el culo". Aunque, quién sabe, tal vez algún día escriba algo así.

—La mística de La Renga tiene una carga política muy fuerte, que no parece bajar de ustedes desde el escenario o los discos, pero está...

Chizzo: Nosotros tenemos una relación con el Che Guevara. Pero no tomamos su figura desde una visión política sino como persona. El espíritu de él se refleja en las canciones. Es uno de los últimos románticos. Este disco habla mucho de reyes de mundos perdidos, y el Che era uno de esos. Cada vez queda menos lugar para ese tipo de personas: parece que el sistema está consumiendo a las nuevas generaciones y metiéndolas en una pantalla de computadora. Veo que hace falta refrescar el deseo de aventura, de no perderse el mundo, no perderse la vida. De esas cosas hablan nuestras canciones. ■

—¿Y cómo viven eso? A ustedes les va bien en un momento en que a la mayoría le va mal.

Tete: Para nosotros es difícil. Vemos lo que nos pasa alrededor en la vida cotidiana: nuestros familiares, amigos. Está muy difícil para todos. Y uno está ahí, tratando de poner el pecho a todo esto, con los recitales que estamos haciendo a beneficio, por ejemplo.

—Y, a veces, ¿pensás en escribir canciones que tengan más que ver con esa crisis?

Chizzo: Mirá... Nosotros tenemos canciones que por ahí dicen algo, pero no me parece estar todo el tiempo hablando de eso. Creo que ir a ver un recital es también tener un poco de alegría. La sociedad está enfermándose todo el tiempo, y por ahí hay que levantar un poco el espíritu. Nosotros funcionamos un poco como levanta-ánimos. Las canciones nuestras son muy de dar aliento, de ser guerrero. Tampoco es cuestión de caer en la pelotudez de "a mover el culo". Aunque, quién sabe, tal vez algún día escriba algo así.

—La mística de La Renga tiene una carga política muy fuerte, que no parece bajar de ustedes desde el escenario o los discos, pero está...

Chizzo: Nosotros tenemos una relación con el Che Guevara. Pero no tomamos su figura desde una visión política sino como persona. El espíritu de él se refleja en las canciones. Es uno de los últimos románticos. Este disco habla mucho de reyes de mundos perdidos, y el Che era uno de esos. Cada vez queda menos lugar para ese tipo de personas: parece que el sistema está consumiendo a las nuevas generaciones y metiéndolas en una pantalla de computadora. Veo que hace falta refrescar el deseo de aventura, de no perderse el mundo, no perderse la vida. De esas cosas hablan nuestras canciones. ■

—¿Y cómo viven eso? A ustedes les va bien en un momento en que a la mayoría le va mal.

Tete: Para nosotros es difícil. Vemos lo que nos pasa alrededor en la vida cotidiana: nuestros familiares, amigos. Está muy difícil para todos. Y uno está ahí, tratando de poner el pecho a todo esto, con los recitales que estamos haciendo a beneficio, por ejemplo.

—Y, a veces, ¿pensás en escribir canciones que tengan más que ver con esa crisis?

Chizzo: Mirá... Nosotros tenemos canciones que por ahí dicen algo, pero no me parece estar todo el tiempo hablando de eso. Creo que ir a ver un recital es también tener un poco de alegría. La sociedad está enfermándose todo el tiempo, y por ahí hay que levantar un poco el espíritu. Nosotros funcionamos un poco como levanta-ánimos. Las canciones nuestras son muy de dar aliento, de ser guerrero. Tampoco es cuestión de caer en la pelotudez de "a mover el culo". Aunque, quién sabe, tal vez algún día escriba algo así.

—La mística de La Renga tiene una carga política muy fuerte, que no parece bajar de ustedes desde el escenario o los discos, pero está...

Chizzo: Nosotros tenemos una relación con el Che Guevara. Pero no tomamos su figura desde una visión política sino como persona. El espíritu de él se refleja en las canciones. Es uno de los últimos románticos. Este disco habla mucho de reyes de mundos perdidos, y el Che era uno de esos. Cada vez queda menos lugar para ese tipo de personas: parece que el sistema está consumiendo a las nuevas generaciones y metiéndolas en una pantalla de computadora. Veo que hace falta refrescar el deseo de aventura, de no perderse el mundo, no perderse la vida. De esas cosas hablan nuestras canciones. ■

—¿Y cómo viven eso? A ustedes les va bien en un momento en que a la mayoría le va mal.

Tete: Para nosotros es difícil. Vemos lo que nos pasa alrededor en la vida cotidiana: nuestros familiares, amigos. Está muy difícil para todos. Y uno está ahí, tratando de poner el pecho a todo esto, con los recitales que estamos haciendo a beneficio, por ejemplo.

—Y, a veces, ¿pensás en escribir canciones que tengan más que ver con esa crisis?

Chizzo: Mirá... Nosotros tenemos canciones que por ahí dicen algo, pero no me parece estar todo el tiempo hablando de eso. Creo que ir a ver un recital es también tener un poco de alegría. La sociedad está enfermándose todo el tiempo, y por ahí hay que levantar un poco el espíritu. Nosotros funcionamos un poco como levanta-ánimos. Las canciones nuestras son muy de dar aliento, de ser guerrero. Tampoco es cuestión de caer en la pelotudez de "a mover el culo". Aunque, quién sabe, tal vez algún día escriba algo así.

—La mística de La Renga tiene una carga política muy fuerte, que no parece bajar de ustedes desde el escenario o los discos, pero está...

Chizzo: Nosotros tenemos una relación con el Che Guevara. Pero no tomamos su figura desde una visión política sino como persona. El espíritu de él se refleja en las canciones. Es uno de los últimos románticos. Este disco habla mucho de reyes de mundos perdidos, y el Che era uno de esos. Cada vez queda menos lugar para ese tipo de personas: parece que el sistema está consumiendo a las nuevas generaciones y metiéndolas en una pantalla de computadora. Veo que hace falta refrescar el deseo de aventura, de no perderse el mundo, no perderse la vida. De esas cosas hablan nuestras canciones. ■

—¿Y cómo viven eso? A ustedes les va bien en un momento en que a la mayoría le va mal.

Tete: Para nosotros es difícil. Vemos lo que nos pasa alrededor en la vida cotidiana: nuestros familiares, amigos. Está muy difícil para todos. Y uno está ahí, tratando de poner el pecho a todo esto, con los recitales que estamos haciendo a beneficio, por ejemplo.

—Y, a veces, ¿pensás en escribir canciones que tengan más que ver con esa crisis?

Chizzo: Mirá... Nosotros tenemos canciones que por ahí dicen algo, pero no me parece estar todo el tiempo hablando de eso. Creo que ir a ver un recital es también tener un poco de alegría. La sociedad está enfermándose todo el tiempo, y por ahí hay que levantar un poco el espíritu. Nosotros funcionamos un poco como levanta-ánimos. Las canciones nuestras son muy de dar aliento, de ser guerrero. Tampoco es cuestión de caer en la pelotudez de "a mover el culo". Aunque, quién sabe, tal vez algún día escriba algo así.

—La mística de La Renga tiene una carga política muy fuerte, que no parece bajar de ustedes desde el escenario o los discos, pero está...

Chizzo: Nosotros tenemos una relación con el Che Guevara. Pero no tomamos su figura desde una visión política sino como persona. El espíritu de él se refleja en las canciones. Es uno de los últimos románticos. Este disco habla mucho de reyes de mundos perdidos, y el Che era uno de esos. Cada vez queda menos lugar para ese tipo de personas: parece que el sistema está consumiendo a las nuevas generaciones y metiéndolas en una pantalla de computadora. Veo que hace falta refrescar el deseo de aventura, de no perderse el mundo, no perderse la vida. De esas cosas hablan nuestras canciones. ■

—¿Y cómo viven eso? A ustedes les va bien en un momento en que a la mayoría le va mal.

Tete: Para nosotros es difícil. Vemos lo que nos pasa alrededor en la vida cotidiana: nuestros familiares, amigos. Está muy difícil para todos. Y uno está ahí, tratando de poner el pecho a todo esto, con los recitales que estamos haciendo a beneficio, por ejemplo.

—Y, a veces, ¿pensás en escribir canciones que tengan más que ver con esa crisis?

Chizzo: Mirá... Nosotros tenemos canciones que por ahí dicen algo, pero no me parece estar todo el tiempo hablando de eso. Creo que ir a ver un recital es también tener un poco de alegría. La sociedad está enfermándose todo el tiempo, y por ahí hay que levantar un poco el espíritu. Nosotros funcionamos un poco como levanta-ánimos. Las canciones nuestras son muy de dar aliento, de ser guerrero. Tampoco es cuestión de caer en la pelotudez de "a mover el culo". Aunque, quién sabe, tal vez algún día escriba algo así.

—La mística de La Renga tiene una carga política muy fuerte, que no parece bajar de ustedes desde el escenario o los discos, pero está...

Chizzo: Nosotros tenemos una relación con el Che Guevara. Pero no tomamos su figura desde una visión política sino como persona. El espíritu de él se refleja en las canciones. Es uno de los últimos románticos. Este disco habla mucho de reyes de mundos perdidos, y el Che era uno de esos. Cada vez queda menos lugar para ese tipo de personas: parece que el sistema está consumiendo a las nuevas generaciones y metiéndolas en una pantalla de computadora. Veo que hace falta refrescar el deseo de aventura, de no perderse el mundo, no perderse la vida. De esas cosas hablan nuestras canciones. ■

—¿Y cómo viven eso? A ustedes les va bien en un momento en que a la mayoría le va mal.

Tete: Para nosotros es difícil. Vemos lo que nos pasa alrededor en la vida cotidiana: nuestros familiares, amigos. Está muy difícil para todos. Y uno está ahí, tratando de poner el pecho a todo esto, con los recitales que estamos haciendo a beneficio, por ejemplo.

—Y, a veces, ¿pensás en escribir canciones que tengan más que ver con esa crisis?

Chizzo: Mirá... Nosotros tenemos canciones que por ahí dicen algo, pero no me parece estar todo el tiempo hablando de eso. Creo que ir a ver un recital es también tener un poco de alegría. La sociedad está enfermándose todo el tiempo, y por ahí hay que levantar un poco el espíritu. Nosotros funcionamos un poco como levanta-ánimos. Las canciones nuestras son muy de dar aliento, de ser guerrero. Tampoco es cuestión de caer en la pelotudez de "a mover el culo". Aunque, quién sabe, tal vez algún día escriba algo así.

—La mística de La Renga tiene una carga política muy fuerte, que no parece bajar de ustedes desde el escenario o los discos, pero está...

Chizzo: Nosotros tenemos una relación con el Che Guevara. Pero no tomamos su figura desde una visión política sino como persona. El espíritu de él se refleja en las canciones. Es uno de los últimos románticos. Este disco habla mucho de reyes de mundos perdidos, y el Che era uno de esos. Cada vez queda menos lugar para ese tipo de personas: parece que el sistema está consumiendo a las nuevas generaciones y metiéndolas en una pantalla de computadora. Veo que hace falta refrescar el deseo de aventura, de no perderse el mundo, no perderse la vida. De esas cosas hablan nuestras canciones. ■

—¿Y cómo viven eso? A ustedes les va bien en un momento en que a la mayoría le va mal.

Tete: Para nosotros es difícil. Vemos lo que nos pasa alrededor en la vida cotidiana: nuestros familiares, amigos. Está muy difícil para todos. Y uno está ahí, tratando de poner el pecho a todo esto, con los recitales que estamos haciendo a beneficio, por ejemplo.

—Y, a veces, ¿pensás en escribir canciones que tengan más que ver con esa crisis?

Chizzo: Mirá... Nosotros tenemos canciones que por ahí dicen algo, pero no me parece estar todo el tiempo hablando de eso. Creo que ir a ver un recital es también tener un poco de alegría. La sociedad está enfermándose todo el tiempo, y por ahí hay que levantar un poco el espíritu. Nosotros funcionamos un poco como levanta-ánimos. Las canciones nuestras son muy de dar aliento, de ser guerrero. Tampoco es cuestión de caer en la pelotudez de "a mover el culo". Aunque, quién sabe, tal vez algún día escriba algo así.

—La mística de La Renga tiene una carga política muy fuerte, que no parece bajar de ustedes desde el escenario o los discos, pero está...

Chizzo: Nosotros tenemos una relación con el Che Guevara. Pero no tomamos su figura desde una visión política sino como persona. El espíritu de él se refleja en las canciones. Es uno de los últimos románticos. Este disco habla mucho de reyes de mundos perdidos, y el Che era uno de esos. Cada vez queda menos lugar para ese tipo de personas: parece que el sistema está consumiendo a las nuevas generaciones y metiéndolas en una pantalla de computadora. Veo que hace falta refrescar el deseo de aventura, de no perderse el mundo, no perderse la vida. De esas cosas hablan nuestras canciones. ■

¿ESTABAMOS VIETIENDO

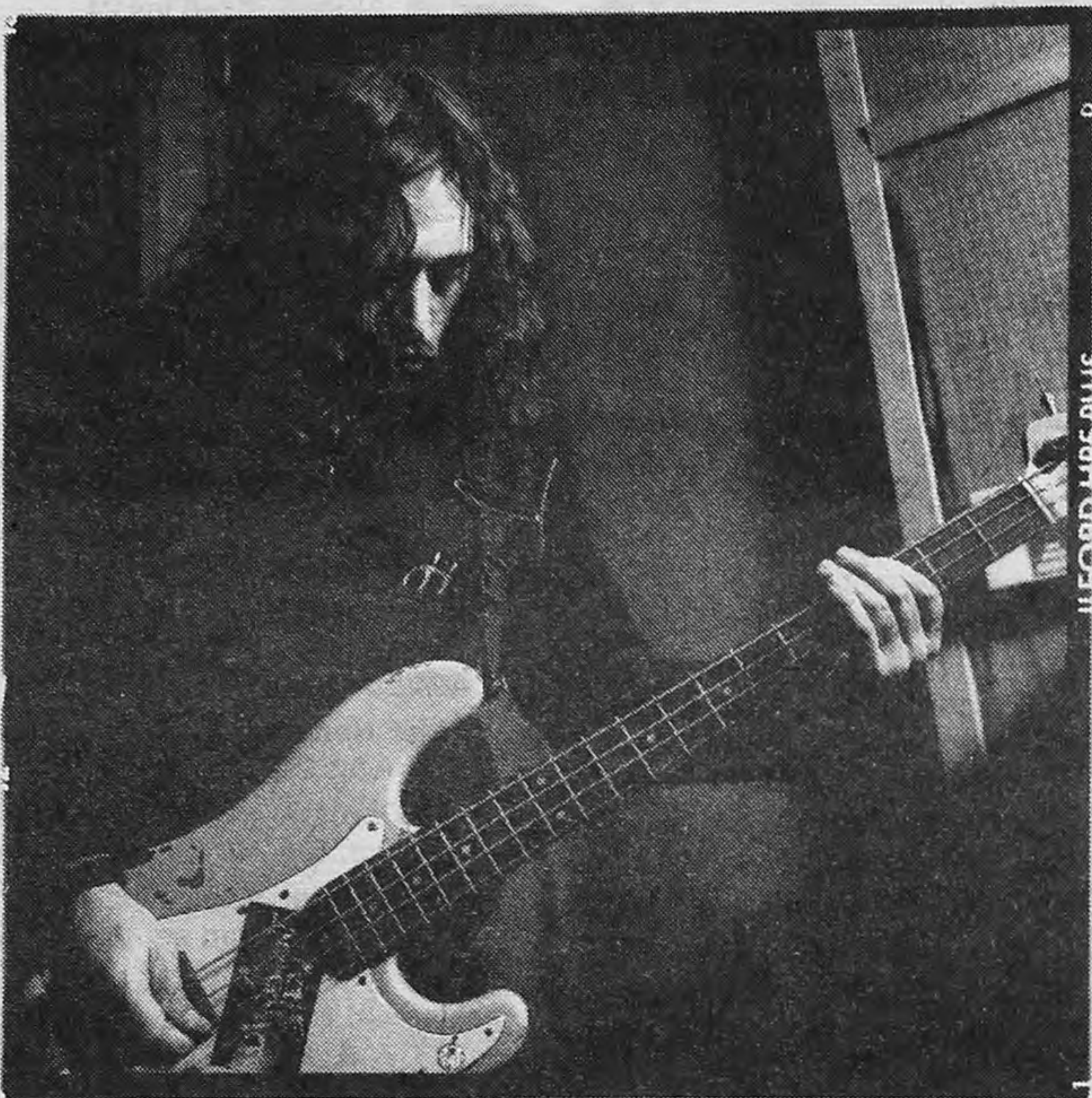
—¿Y cómo vieron eso que después les pasaría a ustedes, el hecho de llegar a tocar en un estadio de fútbol?

Tete: Estaba bueno. Ver a toda esa gente...

Gabi: Lo de los Redondos fue grosso porque era ver el triunfo de toda la gente que estaba ahí, no sólo de los músicos. Ver a una banda nacional llegando a eso sola...

—Y para ustedes, ¿qué fue Huracán?

Tete: Para mí, que soy de Huracán... No, de verdad, fue muy bueno. A nosotros nos gusta tocar en todos lados. Últimamente tuvimos la oportunidad de tocar en el Marquee y en Cemento, fechas a beneficio sin publicidad, y estuvo muy bueno. Los lugares chicos tienen su magia, también. Estás más cerca del público y estamos más cerca entre nosotros. En Huracán al Chizzo lo perdía... (risas). Iba caminando por el escenario y cuando me lo cruzaba, le decía ¿Qué hacés, che? ¿Cómo andas?



—Hay quienes dicen que el rock deja de existir cuando llega a un estadio, que se vuelve un espectáculo de otra clase.

Chizzo: El rock está siempre. Para nosotros es siempre lo mismo, toquemos para doce personas o para 30 mil. Tiene otras dimensiones, pero la energía es la misma. En una cancha llena hay mucha energía.

—¿Qué es lo más raro que le tiraron desde el público?

Chizzo: Un cohete. Eso es lo más explosivo, pero es bastante común: un cohete perdido que va a parar a la batería. ¿Lo más raro? No, son todas cosas comunes: bombachas... (se ríe). No, lo que más tiran son remeras, remeras pintadas. Y nosotros nos vamos vistiendo con las cosas que nos tiran: te ponés un gorrito, una bandera. Nos vamos bien empilchados.

—Ahora en serio: ¿bombachas nunca?

Chizzo: No, corpiños. Un par de corpiños han tirado. Pero las chicas son recatadas.

—Este disco indica que se sienten bastante heavy metal.

Chizzo: Sí, pero el disco de la estrella (el anterior) también está pesado. El sonido es mejor en éste. Y las canciones... son rocanroles. Suelo componer la música, y después me cuesta bastante encontrar una letra para meterle. Pero me sale. Este disco tiene bastante de imágenes. Es metafórico, pero simple.

—No hay temas tan explícitos como "El revelde".

Chizzo: Hay temas que son así, que los descubris a medida que los vas escuchando. "Arte infernal", por ejemplo.

Tete: Ese era uno de los títulos que le íbamos a poner al disco.

Gabi: Hubo muchos. Votamos, descartamos, volvimos a votar, decidimos dejar de votar.

Tete: El que quedó, creo que representa el disco en su totalidad. Cuando nos decidimos por éste, empezamos a encontrarle todo el sentido.

Chizzo: Siempre sacamos el título de alguna frase de una canción.

—La esquina remite siempre al barrio.

Tete: Sí, pero esta vez quisimos hacer un juego de palabras: la esquina es el barrio, pero el infinito...

—El infinito no tiene esquinas.

Tete: Claro.

—A propósito de esquinas, ¿se cruzan a menudo con pibes que quieren fumar o tomarse una cerveza con ustedes, sólo porque son ustedes y el imaginario indica que deberían estar siempre dispuestos?

Tete: Sí, pero a mí siempre me agarran con ganas.

Chizzo: En el barrio nos conocen, así que cuando nos ofrecen un trago de cerveza, si queremos tomar, tomamos. Si no, no.

Tete: Tenemos la suerte de que no nos rompen las pelotas. La otra vez fuimos a ver a Los Piojos, y los pibes nos preguntaban "¿cómo andan, loco?", "¿cuándo tocan?". Pero no nos molestan.

Chizzo: Según la situación, también. A veces llegás a un lugar, empieza a correrse la bola y se genera una especie de nerviosismo. Todos quieren saludarte, y ahí ya no me gusta. Me parece una situación medio tonta. Pero generalmente no pasa con nosotros.

—¿Y si vas a comer, o al supermercado?

Chizzo: En el supermercado me conocen todos. El que repone, las cajeras. Más ellos que los clientes. Los clientes por ahí me miran y dicen "no, no es. ¿Qué va a estar haciendo los mandados, el chabón? El Chizzo debe estar re-loco a esta hora, tomando whisky". Hay toda una fantasía. Nosotros tenemos nuestros días: estamos bien, estamos mal, hay días que tomamos vino, otros no.

—¿Extrañan algo de la época en que eran trabajadores anónimos?

Chizzo: Sí, pero la vida se da así y te la tenés que bancar. No sabíamos dónde nos estábamos metiendo, no pensamos nunca que íbamos a llegar

a algo con la banda. Mi sueño no era que la gente me pida autógrafos por la calle. En un momento nos encontramos con todo eso y no sabíamos cómo... Más o menos la fuimos piloteando. No somos gente a la que le gusta mostrarse en televisión todo el tiempo, ¿viste?

—Ustedes parecen relacionarse bastante con bandas como Los Piojos, Divididos, Almafuerte y demás. ¿Nunca tuvieron contacto con gente como Cerati, Fito Páez, Calamaro o Charly García?

Tete: No frecuentamos los mismos lugares.

Tanque: No vamos a comer a Puerto Madero.

Gabi: No. Sí nos conocimos con gente como León Gieco, pero es otra clase de persona. Hay una anécdota que lo pinta a León tal cual es. El Chizzo lo había ido a ver a León cuando era muy pibe...

Chizzo: Yo estaba haciendo la colimba. Un día salí de franco, no tenía guita y me colé en un recital de León por La Tablada. Pero unos gorilas me agarraron, me sacaron, me querían pegar. Me llevaron frente al dueño del lugar, un viejito, y le dijeron: "Che, éste se cold". "Ah, ¿sí? Lévenselo", dijo el tipo. Yo empecé a los gritos, a hacer bardo: "Suéltame, la concha de su madre". Entonces sale León de la combi, donde estaba. Me quería ayudar. Pero un tipo lo agarra y le dice: "No, León, dejá, quedate quieto", y lo meten de nuevo en la combi. Entonces cuando conocí a León, hace un tiempito, le empecé a contar la anécdota, y él terminó de contarla. Se acordaba. "No me digas que vos eras el pibe ése... me quedé pensando en vos como una semana..." Yo flashié (sic). Gracias a La Renga, tenemos la suerte de vivir esas cosas, siendo fanáticos del rock nacional.

Tete: Sí, como cuando Soulé nos dijo "así que ustedes son los de La Renga", nosotros dijimos "guau, si nos conoce Soulé...". Me ponía colorado de saber que el chabón había escuchado un disco nuestro. Pensar que los discos de Vox Dei yo los gastaba.

Chizzo: Lo mismo pasó con Pappo.

—¿Y qué impresión se llevaron después de grabar con él para "Pappo & Amigos"?

Chizzo: Está siempre a full. Parabá, salía un rato afuera, agarraba la moto, araba en la tierra, volvía, se tiraba a la piletá, comía asado, volvía...

—¿Vieron el encontronazo con Dj Deró en "Sábado bus"?

Tanque: Pappo tenía razón, loco.

Tete: Pero... ¿cómo es? Los di-shis... ¿Qué dicen?

—Pappo le negaba a Deró que los dj's tocaran: decía que sólo pasaban discos, y que vivían a costa de los "músicos verdaderos".

Chizzo: Ah, ¿ellos dicen que tocan? ¡Naaaaaa! Sí, dale, yo toco con Led Zeppelin, Black Sabbath (simula el movimiento pinchadiscos). No, boludo, tendrían que decir: "Yo paso música".

Tete: La verdad es que no sé bien cómo es eso. Sé que hay muchas bandas que lo usan, pero...

Chizzo: Sí, yo me acuerdo que hace mucho había un grupo que se llamaba Los Encargados. Yo los miraba y decía "¿y éstos?". Claro, el chabón tiene todo grabado, pone play y sale. Si tocás en vivo, agarrá el instrumento y pelá.

—¿Les preocupa el hecho de que vaya a verlos tanta gente, que pueda haber problemas en algún show?

Tete: El miedo siempre está, porque los chicos que van al recital pasan por distintos momentos de la vida, distintos estados de ánimo. Algunos van a disfrutar, otros vienen medio mal, les pega mal... Y cuando tocás en una cancha de fútbol, no llegás a ver lo que pasa en todas partes. Pero tenemos una buena comunicación con el público, y ellos nos hacen saber cuando pasa algo raro. El país vive un momento difícil, también.

—¿Y cómo viven eso? A ustedes les va bien en un momento en que a la mayoría le va mal.

Tete: Para nosotros es difícil. Vemos lo que nos pasa alrededor en la vida cotidiana: nuestros familiares, amigos. Está muy difícil para todos. Y uno está ahí, tratando de poner el pecho a todo esto, con los recitales que estamos haciendo a beneficio, por ejemplo.

—Y, a veces, ¿pensás en escribir canciones que tengan más que ver con esa crisis?

Chizzo: Mirá... Nosotros tenemos canciones que por ahí dicen algo, pero no me parece estar todo el tiempo hablando de eso. Creo que ir a ver un recital es también tener un poco de alegría. La sociedad está enfermándose todo el tiempo, y por ahí hay que levantar un poco el espíritu. Nosotros funcionamos un poco como levanta-ánimos. Las canciones nuestras son muy de dar aliento, de ser guerrero. Tampoco es cuestión de caer en la pelotudez de "a mover el culo". Aunque, quién sabe, tal vez algún día escriba algo así.

—La mística de La Renga tiene una carga política muy fuerte, que no parece bajar de ustedes desde el escenario o los discos, pero está...

Chizzo: Nosotros tenemos una relación con el Che Guevara. Pero no tomamos su figura desde una visión política sino como persona. El espíritu de él se refleja en las canciones. Es uno de los últimos románticos. Este disco habla mucho de reyes de mundos perdidos, y el Che era uno de éstos. Cada vez queda menos lugar para ese tipo de personas: parece que el sistema está consumiendo a las nuevas generaciones y metiéndolas en una pantalla de computadora. Veo que hace falta refrescar el deseo de aventura, de no perderse el mundo, no perderse la vida. De esas cosas hablan nuestras canciones. ■



BOLETERIA

Para aparecer en la agenda es necesario enviar un fax al 4334-2330 o una carta a Belgrano 673 (1092), antes del martes al mediodía. Gracias.

Jueves

Interzona y Plusmarea en Sarajevo, Defensa al 800. A las 21.
Leandro Fresco y Francisco Bochaton en el ciclo Todo x \$ 2 de Morocco, H. Yrigoyen 851. A las 23.
Fantasías Animadas, Vincent Vega y Trip Nik en El Anexo, Rivadavia al 800.
María Gabriela Epumer en Voodoo, Báez 340. A las 24.
Jaime sin Tierra en Espero Infinito, El Salvador al 5700. A las 22.
Los Látigos en el Podestá, Julián Alvarez y Soler. A las 24.
Rescate Emotivo en Betty Blues, Av. de los Incas 4150. A las 23.

Viernes

Divididos en el Luna Park, Corrientes y Bouchard. A las 22.
Cienfuegos, Carmina Burana, Los Malabaristas del Apokalipsis y Open Your Kantos en H. Yrigoyen 968.
Superuva, Sin ley, Durango, WDK, Ex-Alumnos y Microbios en el Teatro del Plata, Cerrito 228. A las 22.
Julián Benjamin en Natalio Ruiz, Cabello y Gorostiaga. A las 21.30.

Max Baldhead, con **Gabriel Grätzer**, **769**, **Canon Blues** y otros en el Festival de Blues Eléctrico del Centro Recreativo 3 de diciembre, Ruta 8 al 3800, San Martín.
La Guapa, Viejo Berry y Kapitan Ortiga en Club Yupanqui, Guaminí y Autopista Dellepiane (Lugano). A las 23.
Bajista con pedal en Imaginario Cultural, Bulnes y Guardia Vieja. A las 24.
Causa y Júpiter Solo en Cástulo Castillo, Scalabrini Ortiz 1685. A las 22.30.
Tintoreros y El Presidente en Rondeau (Ituzaingó). A las 24.
Mestizo en Locos por el Fútbol (Village Recoleta). A la 1.
Arbolito y El Portón en Teatro Luz y Fuerza, Perú 823. A las 22.
Adrián Ialaies en Oliverio Always, Callao 360. A las 23.
Enjambre en Locomondo, Necochea 23 (Ramos Mejía). A las 23.
Pablo Carmona en Bar N, Libertad 1082. A las 22.30.
Rivendel en el teatro Santa María, Montevideo 842. A las 22.
El Huésped en The Roxy, Casares y Sarmiento. A las 24.
Sergio Pangaro y Baccarat en la Confeitería Ideal, Suipacha 384.

Juanse en Buenos Aires News, Paseo de la Infanta. A las 2.30.
Decameron, Nada Que Hacer y Smitten en Fun House, Agüero y Corrientes. A las 22.
La Turca en El Balcón de la Plaza, Humberto I 461. A las 24.
Piñón Fijo y Canaly Lali en Las Grietas, Monroe 4180. A las 23.
Gabriel Grätzer, 769, Lucille Blues Band y otros en Ruta 8 al 3800, San Martín. A las 21.30.
Villanos en Planta Alta, Rivadavia 7609. A las 23.
Primitiva en La Colorada, Yermal y Rojas. A las 23.

Sábado

Divididos en el Luna Park, Corrientes y Bouchard. A las 22.
Sergio Pangaro y Baccarat en Niceto, Niceto Vega 5510. A las 22.30.
Eterna Inocencia, Minoría Activa y Otra Salida en El Pasillo, de Avellaneda. A las 22.
Djs Trini Tosh y Axlon en Hi Fi resiste de Setenta, Julián Alvarez 1908.
Súper Ratones en el Hard Rock Café, Pueyrredón y Azcuénaga. A las 24.
Adicta y los Djs **Romina Cohn, Rama y JuanMa Grillo** en el Pequeño Social de El Anexo, Rivadavia al 800. A las 24.
Actitud María Marta y Abed Nego en Coco Bahiano, Balcarce al 900.
Botafogo en Celta Bar, Sarmiento y Rodríguez Peña. A las 22.

Valentino Jazz Bazar en el Club del Vino, Cabrera 4737. A la 1.30.
Rivendel en el teatro Santa María, Montevideo 842. A las 22.
Fulton Espina y La Fiera en Kindom Pub, Scalabrini Ortiz 800. A las 24.
Súper Ratones en el Hard Rock Café, Azcuénaga y Pueyrredón. A las 24.
Via Crucis en La Biblioteca, Cabello y M. Cueto, Morón. A las 24.
Juanse en El Borde, Temperley 2, Avellaneda. A las 24.
Río Gloria en Town, Hipólito Yrigoyen al 700, Pilar. A las 24.
De Romanticistas Shaolin's en La Jaula, Hipólito Yrigoyen 968. A las 16.
Trineo, Capri y Boeing en Fundación Proa, Av. Pedro de Mendoza 1929. A las 19.
Arbol, Asado Violento y Panza en El Marquee, Honduras 5335. A las 23.30.
Plan 9 en La Jaula, Hipólito Yrigoyen 968. A las 24.
Zumbadores en Cástulo Castillo, Scalabrini Ortiz 1685. A las 24.
Tijuana Blusbang, Corazón Eléctrico y El Emblema en Las Grietas, Monroe 4180. A las 23.
Dionisios, Samsara y Sacrificum en Don Corleone, Benito Juárez 3274.
La Mizrahi Blue Band en Zanata, Corrientes 5005. A las 24.
Uno x uno, Brilla luz, Nadador, Reyna Alquimia, Agnion-Inchausti en Sarmiento 1810 (San Miguel). A las 16.
O'Connor, Strunz, Meza, Romano, Rowek y otros en el Tributo a Black Sabbath, Cemento, Estados Unidos 1234.
M.A.M. en Mono Loco, Florencio Varela 1964 (San Justo). A las 24.
Sueños innatos, Guillerma y Salcedo en Fun House, Agüero 530.
Mimi Maura en el Podestá, Julián Alvarez y Soler. A las 23.

Los 7 Delfines en La Fiesta Pop, La Ideal, Suipacha 385. A las 22.
The Romanticistas Shaolin's, Salto al Vacío y Logia Sagrada en La Jaula, H. Yrigoyen 968. A las 15.30.
Humano querido en Nuevo Milenio, H. Yrigoyen 4677 (Lanús Oeste). A las 24.
Expulsados, Subway, Ineptos, Afectados y otros en el Teatro del Plata, Cerrito al 200. A las 22.
Victoria en Chiquín, Perón 920.
One Core, Nuez, Plan 9 y La Caja en La Jaula, H. Yrigoyen 968. A las 23.
X.X. y Chake en el Club de Arte, Corrientes 4129. A las 24.
Platónico en Fin del Mundo, Defensa y Chile. A las 23.30.
Mukunda Reggae y Variete en Big Blue, Alsina 2607. A las 24.
Agualoca en el Hospital Borda, Ramón Carrillo 375. A las 15. Gratis.
Callejeros en el Cactus, Bevilacqua 750 (Ciudad Evita). A las 20.

Domingo

Francisco Bochaton en el Tower de Cabello y Juramento. A las 19. Gratis.
Ness en Sarajevo, Defensa 827. A las 18. Gratis.
Farsa Realidad, Trapos del poblao y Eterna inocencia en la Federación Libertaria Argentina, Brasil 1551. A las 16.
Dj Manu, Dj Busher y Dj Camilo en La Sambumbia. En Kapsula, Córdoba 4042. A las 19.30.
Fidel Nadal en El Anexo, Rivadavia 878. A las 21.
Los Garófalo en Centro de Convenciones, Burzaco 740 (Burzaco). A las 16.
Decameron, Nada Que Hacer, December y Smitten en Arte, Corrientes 4129. A las 22.
Marcelo Cross en La Tribu, Lambaré 873. A las 20.

Supernova
96.7 LUMINA TUS NEURONAS

Radiocanibal
domingos de 18 a 20hs
conduce **eduardo fabregat**
radiocanibal@hotmail.com

PLATONICO Rock/Pop
Sábado
26 de Agosto
23.30 hs.
"FIN DEL MUNDO"
Defensa y Chile - Cap. Fed.
E-mail: Platonico@Topmail.com.ar

presentando el álbum: **mancha registrada**
Incluye "Como estamos hoy"

super ratones EMI

CATUPECU MACHU
CUENTOS DECAPITADOS

NUEVO DISCO
EMI 9 DE SEPTIEMBRE EN CEMENTO

TANCREDO TANGO

Viernes 25 de Agosto y
1º de Septiembre

Medianoche en Prometeo
Tacuari 1053

CLASES DE BATERIA

PARA TODAS LAS EDADES

• TECNICA • LECTURA • RITMOS

ZONA PALERMO - V. URQUIZA
GASTON 4771-3612 / 15 417-98929

Heineken EN VIVO PRESENTA

SEPTIEMBRE 1 y 2
LUNA PARK

DEEP PURPLE
Y LA ORQUESTA SINFONICA DE BUENOS AIRES
ARTISTA INVITADO: RONNIE JAMES DIO

Diners Club International Con Diners 25% de descuento.
entradas plus 4324-1010

Rock & Pop 95.9 NET una empresa de CIE-R&P

Fiesta de TNT y NBI

EN UNIONE E BENEVOLENZA \$5

PERON 1372

Sábado 26 de agosto 23 hs.

tel.: 4373 - 4615
e-mail: tnt@tnt.org.ar



Las ventanas de la *percepción*

Es otra red con menos intereses comerciales, afán de control e información que, en principio, se presenta como más útil. Es otro mundo de redes paralelas y grupos alternativos de discusión. Detrás de todo eso, el quitasueños del multimillonario Bill Gates: Linux, el software *indie* que ya es pasión de multitudes en todo el mundo.

Internet es entretenimiento y la computadora un nuevo televisor para la casa. De las noticias al chat, del mp3 a la pornografía; sin pausa, un solo clic en el mouse y todo cobra forma virtual. Ya no es necesario el control remoto. La famosa *www* (World Wide Web) se expande e introduce en la vida de las personas que acceden a ella. ¿Panorama desalentador? La mayoría de los portales (sitios que unen noticias, entretenimientos y diferentes servicios) utilizan pequeños programas llamados *cookies* (galletitas), que automáticamente se almacenan en el disco rígido del usuario y permiten registrar su comportamiento. Es decir, detalles sobre las páginas que frecuenta, intereses... ¿Palabras de aliento? Frente al estado de las cosas, hay mucha gente que no está dispuesta a que todo se reduzca al reinado del binomio Microsoft-*www*. La aparición en escena de Linux -un sistema operativo para computadoras que puede ser obtenido en forma gratuita-, las redes alternativas, como Hotline y Carracho, las conexiones máquina a máquina y la aparición de los grupos alt (por alternativos) ganan adeptos a gran velocidad y se filtran como opción en el tejido de la gran Babel digital.

La red dentro de la red

Si Internet no está resultando todo lo interesante que prometía, la salida puede estar en las puertas de ingreso a las otras redes que funcionan en forma paralela (utilizando su estructura) a la Web. Dos de las más populares son Hotline (www.hotline-sw.com) y Carracho (www.carracho.com), la segunda exclusiva de los usuarios de Mac. Ambos sitios permiten bajar un software con el que accede a diversas "subredes" que funcionan por fuera de la web, a través de servidores independientes. Dentro de cada red suelen aparecer otras, en un entramado que puede volverse inabarcable hasta para los más obsesivos. Una vez dentro, ya no habrá que soportar la avalancha de banners publicitarios ni las eternas cookies. Alcanza con encontrar información de interés personal -vale aclarar que el grueso de la información es en inglés por el momento- o hacer uso del resto de las ventajas que ofrece la comunicación en tiempo real con

otras máquinas: chatear, hacer download y upload de archivos (poner a disposición de otros usuarios archivos de nuestra PC y tomar otros tantos de máquinas remotas, el concepto Napster) y acceder a comunidades en la red.

La alternativa de chatear evitando las salas de los portales usuales de la web, también está disponible a través de aplicaciones como el ICQ y otros mensajeros instantáneos, que permiten la comunicación en tiempo real y nos advierten cuando nuestros amigos están conectados. Pero aquí la desventaja radica en que se trata de grandes bases de datos que concentran a mucha gente -aunque Hotline cuenta con más de dos millones de usuarios, éstos se subdividen en una gran cantidad de servidores- y de esa forma el servicio no suele ser tan efectivo como el caso de las redes paralelas.

Otra interesante posibilidad consiste en convertirse uno mismo en el servidor de su propia red sobre Hotline, con sólo instalar en la PC una aplicación desde ese sitio. De esta forma, se puede crear una comunidad de acuerdo a un interés personal, o simplemente unir un grupo. "Tu percepción sobre lo que es Internet está a punto de cambiar", promete la página de Hotline. Sólo será cuestión de intentarlo, algo así como salirse de la gran red y entrar por la puerta de servicio a otra dimensión con nuevas reglas. O con las propias, que es mejor.

Sin cadenas

Todo es Microsoft. La marca del supermillonario Bill Gates en cada rincón del mundo donde esté funcionando una computadora. El sistema operativo Windows (después del antiguo DOS) fue por mucho tiempo la única alternativa para poner en marcha a la PC. La opción ni siquiera permitía duda: el sistema ya venía (y aún viene), en muchos casos, preinstalado al momento de comprar la máquina. Pero al afán expansivo de la compañía de las ventanitas se le interpuso un juicio en su camino (por monopolio) y la escena ya nunca sería la misma: Microsoft fue obligada a dividirse en varias partes a pesar de las quejas de Gates. Durante los noventa, muchas empresas que intentaron competir contra el gigante terminaron derro-

tadas, porque ni siquiera podían vender sus productos. Pero, a principios de la década, algo estaba sucediendo cerca del Polo Norte.

En 1991, mientras todavía era un estudiante en la Universidad de Helsinki, Finlandia, Linus Torvalds lanzó en Internet la idea de adaptar Minix (una versión pequeña del sistema operativo Unix) para hacer un sistema de PC más potente que el DOS de Microsoft. La propuesta obtuvo gran repercusión y al poco tiempo programadores de todo el mundo comenzaban a trabajar en el proyecto. La primera versión fue dada a conocer en 1993 y desde entonces Linux sigue optimizándose regularmente desde cualquier lugar del planeta, pero siempre bajo la atenta mirada de Torvalds.

Linux adhiere a la filosofía del software libre (puede ser bajado gratuitamente de Internet y no se cobra ningún tipo de licencia por usarlo) y además viene con su código fuente abierto (el conjunto de archivos con las claves de programación), lo que permite a los expertos realizarle modificaciones a medida. Esas características, sumadas a su famosa estabilidad -difícilmente se cuelgue un Linux, dato fundamental- han hecho de él un fenómeno mundial que ya tiene 10 millones de usuarios, y va por más. En realidad, la forma correcta de llamarlo es GNU/Linux, ya que con las siglas que le preceden se reconoce a otros programas escritos con anterioridad, sin los cuales no sería posible el funcionamiento del sistema operativo. Durante los próximos cinco años, se calcula que el crecimiento de GNU/Linux duplicará al de sus competidores. El hobby de Torvalds dejó de ser un pasatiempo de *nerds* para convertirse en un fenómeno que incluye asociaciones de fans y que, como no podía ser de otra manera, fue acogido con gran entusiasmo por las diversas agrupaciones anarquistas con base en Internet. Richard Stallman, fundador de la *Free Software Foundation*, resume en una frase el movimiento. "Cuando alguien dice aquí tienes algo bonito que podrás disfrutar usando, pero si lo compartes con tu vecino te llamaremos pirata y te meteremos en la cárcel, está contaminando el recurso más importante de la sociedad, que es la buena voluntad, el deseo de cooperar con otra gente." Lindo, ¿no? ■

Cyber-Lollapalooza

De los grupos alt suele decirse que son uno de los pocos lugares que aún se mantienen libres de la censura y el control mediático. Se trata, simplemente, de listas de discusión sobre diferentes temas (aborto, sida y drogas, algunos de ellos) que usualmente son tratados de manera superficial en medios (y sitios) de comunicación masivos. A la fecha, los tópicos rondan el millar y se puede acceder a ellos a través de cualquier buscador (tepeando "grupos alt") o bien por medio de páginas gratuitas, como www.dejanews.com, que permite acceder a un listado, suscribirse y enviar mensajes. Con excepción de la suscripción al servicio, no es necesario tener conexión a Internet para enviar o recibir mensajes, alcanza con una cuenta de correo electrónico. A pesar de que el idioma dominante continúa siendo el inglés, ya existen grupos disponibles en castellano. Día a día van surgiendo nuevos, algunos se renuevan o se subdividen en tópicos aún más específicos, por lo que conviene estar atento a los cambios en las listas de correo. Aquí no existen moderadores, tampoco entes reguladores, los mensajes y opiniones se suceden ordenada y libremente. Casi, casi una utopía.

Emerges TRUCHAS

1925 ■ LETONIA ORIENTAL ■ VLADIMIR RUSKOV, CAPITAN DEL SUBMARINO KRUMB CAE EN CAMA CON GRIPE

ES RUSKOV... DICE QUE NO PUEDE VENIR

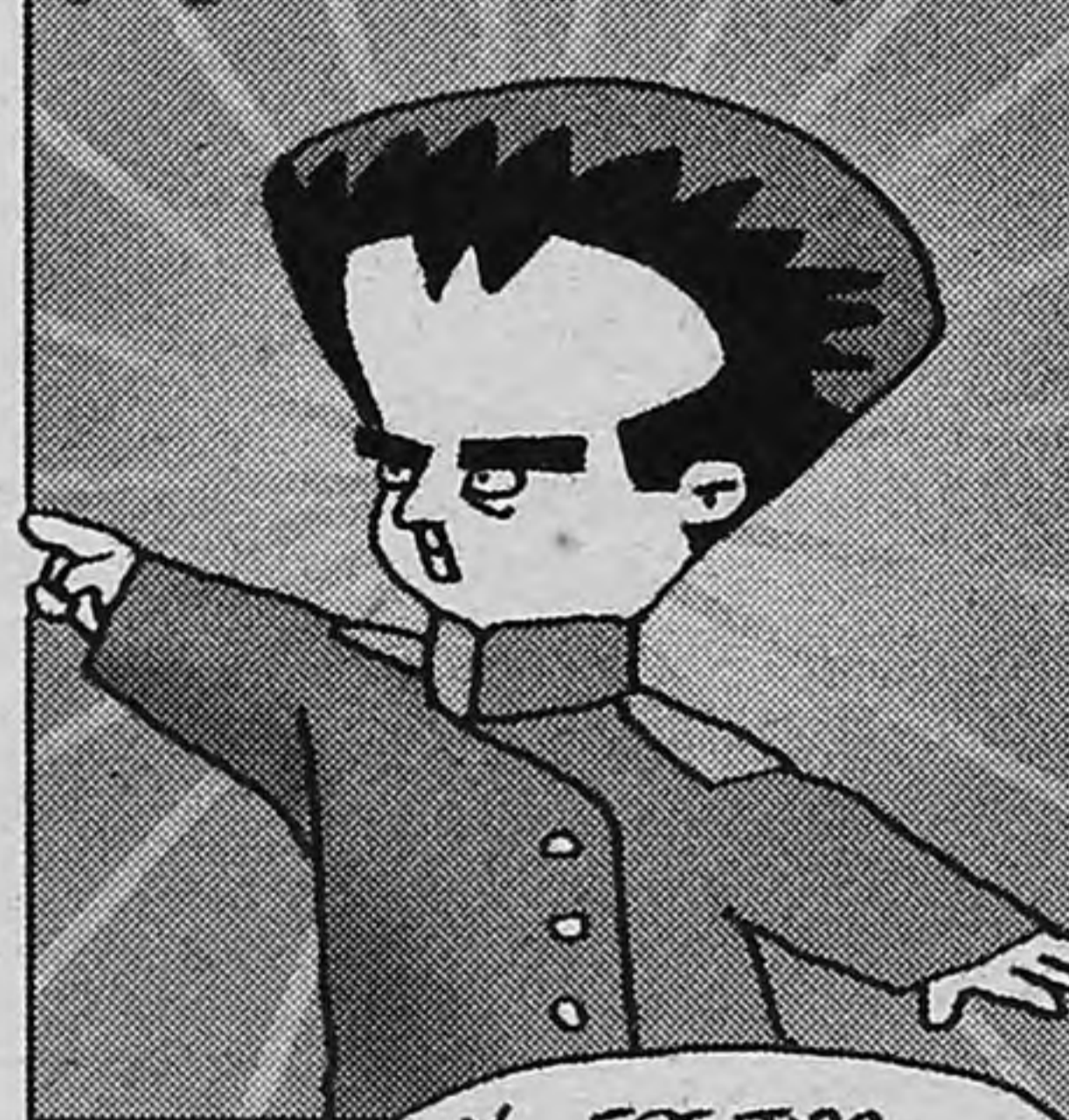
OH NO... ¿Y AHORA QUIEN VA A MANEJAR EL KRUMB?

TENGO AL HOMBRE INDICADO

¿QUIEN?



VALENTIN MACHINENKOV



Y... ESE TIPO MACHINENKOV ¿ES OFICIAL DE SUBMARINOS?

NO... ES ECONOMISTA

¡MÁS!... DALE QUE VA



Y A PARTIR DE ESE DÍA... LOS SUBMARINOS EMPEZARON A HUNDIRSE

INCREÍBLE... SU PLAN ECONÓMICO FUNCIONA !!

SOY SÓLO UN TÉCNICO



www.danielpaz.com.ar



15 años con los

FABULOSOS CADILLACS

TODOS SUS EXITOS
¡¡ POR ÚNICA VEZ !!

SEPTIEMBRE

1

OBRAS

Grupos Soporte
mimi maura
V. Fantasma



AEROLINEAS ARGENTINAS

PUERTAV

El Diario de Heliópolis

Localidades en venta en el Estadio o por sistema
ticketmaster, 4321-9700

FENIX Entertainment Group

CERRADO

SUPER COOL Stereolab convocó toda la nu coquetería en sus dos noches en La Trastienda. Más concentrados en el lounge (el domingo) y en las guitarras *velevetianas* (el lunes) que en las secuencias complejas de sus discos, los seis jóvenes creditos del rock británico pasaron, lívidos (como corresponde en su caso), por Buenos Aires. Lo interesante del viaje fue su paseo por La Boca, donde aprendieron y reprodujeron el tradicional gesto de "eh, vieja" (el pulgar y el índice debajo del mentón) típico del chabón argentino. ¿Se imaginan a los Stereolab en ese plan? Genial.

PAPA ES UN IDOLO Crónica TV presentó en sociedad a Diego Vives, un cordobés de 23 años que asegura ser hijo de Charly García. La versión es que el Capitán Say No More concibió a la criatura junto a Olga Isabel Córdoba en la "Bahía de los Hippies", parada retirada de los rockers que iban al festival de La Falda (aunque los festivales ocurrieron muchos años después, claro). Mientras tanto, las exhumaciones de los cadáveres de Sui Generis y Seru Girán se unificarán mañana y el sábado a las 21 en el Auditorio del Pilar (Vicente López y Junín, Recoleta), cuando se proyecten especiales dedicados a las dos bandas.

GRANDE Y GORDO Guy Ritchie, director de *Juegos, Trampas y dos Armas Humantes*, definió así al saludable hijo que tuvo con Madonna. Ritchie habló de Rocco en Londres, donde promueve el estreno de *Snatch*, su nueva película (una comedia policial) protagonizada por Brad Pitt y el ex futbolista americano Vinnie Jones.

SANTOS INOCENTES La banda de Mr. Pop y Andy Albérti ya tiene listo su segundo disco, *Megatón*, a editarse en septiembre. "Rock Star" será el primer corte de difusión, y los responsables definen los temas como "rock de guitarras saturadas" o "tracks absolutamente electrónicos". El álbum vendrá con un bonus de cinco remixes de su primer disco (*Emporio Bizarro*), a cargo de Audioperú, Sector 7G y Frecuencia Infinita.

RATAS Y RATONES El viernes a la noche, en el mismo lugar donde alguna vez sonaron "Higher Than The Sun" y "Hey boy hey girl", una multitud se congregó para volver a ver y escuchar "Mujer Amante", el clásico de Rata Blanca resucitado ahora por Walter Giardino y el vocalista Adrián Barilari, en un nuevo encuentro. El sábado, también en Museum, los Ratones Paranoicos tocaron para 2000 personas con el goleador Nico Cota como Dj invitado. Fin de semana salvaje (vieja canción de Los Brujos).

BORRÓN Dave Mustaine reveló en el sitio oficial de Megadeth que la banda dejará el sello Capitol, en el que publicó todos sus álbumes. Apparently, el colorado y Cía. no están conformes con los permanentes cambios en la jerarquía del sello que se dieron durante la grabación de su nuevo disco. Así que se llevarán el master bajo el brazo, pero cederán dos canciones inéditas para un "grandes éxitos" que finalizará el contrato.



VUELVE "Quiero ir en octubre", le escribió Manu Chao -desde Buzios, Brasil- a sus amigos mendocinos de Karamelo Santo. La idea del superchango, que ya terminó su nuevo disco *Próxima estación: Esperanza*, es tocar esta vez sí en Buenos Aires (y tal vez en Tucumán). Además, y vía email, pondrá su voz en la canción "Los guachos", que dará nombre al nuevo disco de Karamelo (allí participarán también Roco, cantante de la Maldita Vecindad, y Jorgelín, de los andaluces Los Mártires del Compás). Mientras tanto, ya se consigue -en una disquería de la calle Corrientes-, una grabación de calidad de aquel extraordinario show de Mendoza.

textos: maicas y carlos trillo
dibujos: benet

CLARA

DE NOCHE



ABIERTO

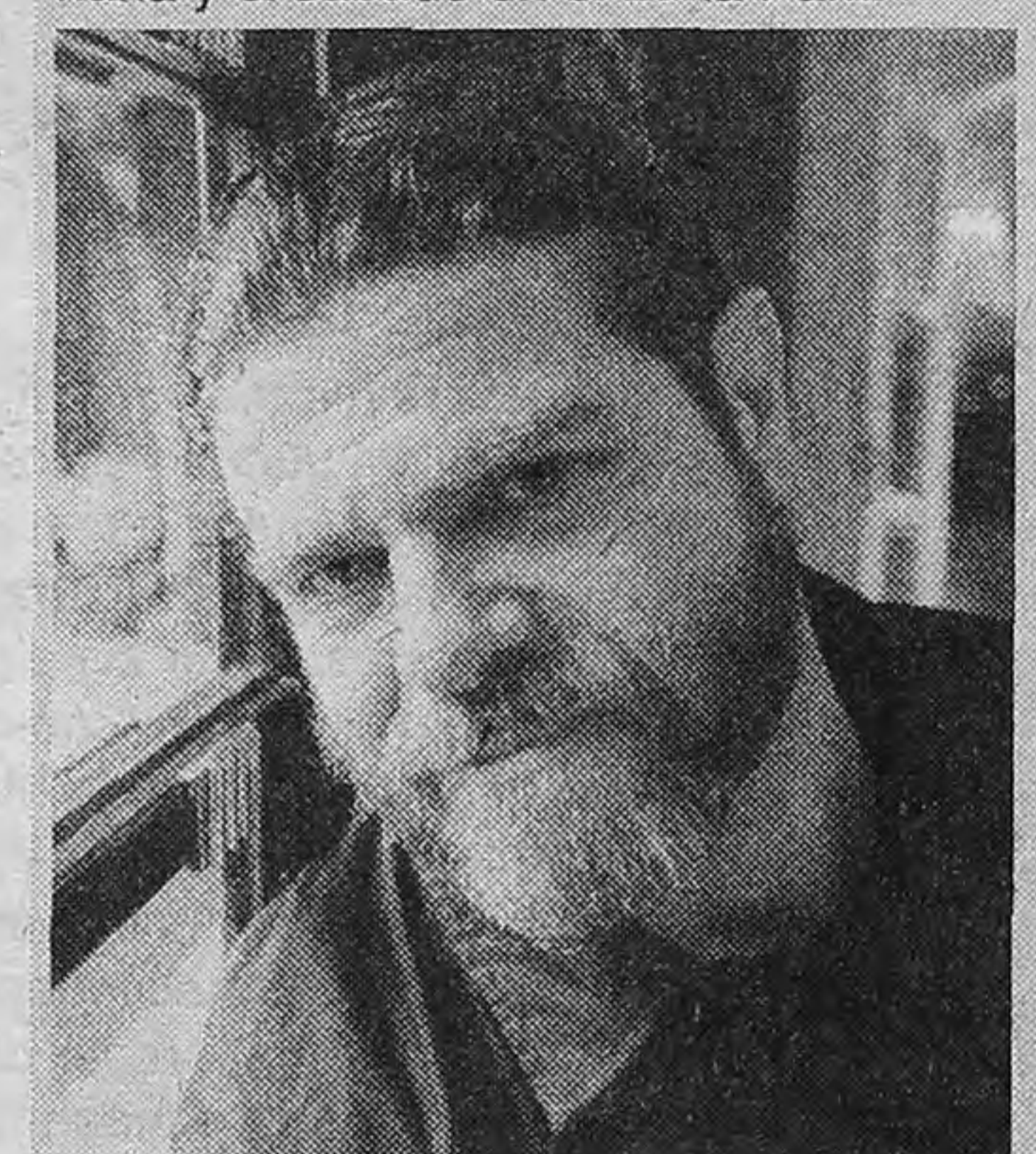
U2 ¿Querías novedades? El esperado nuevo disco se llamará *All that you can leave it behind*, saldrá a fines de octubre y tendrá estos temas: "Beautiful day", "Elevation", "Walk on", "Stuck in a moment", "Peace on earth", "Kite", "New York", "In a little while", "Wild honey", "When I look at the world" y "Grace". La primera de las canciones será el corte de difusión (con video de Jonas Akerlund) y el single correspondiente aparecerá el 9 de octubre, en edición doble (una tendrá dos inéditos, "Summer rain" y "Always", y la otra versiones en vivo de "Discotheque" y "If you wear that velvet dress"). Aleluya.

FIDEL El ex Todos Tus Muertos estrenará en vivo a la banda que lo acompañará en su camino como solista. Mañana a la medianoche se presentará en Black King (Ayacucho 333) y el domingo a las 21 en El Anexo (Rivadavia al 800). En esa fecha, tal vez esté como invitado Pablo Molina, ex TTM. "Avanzamos mucho en el disco", le contó Fidel al No. "Estamos con los últimos retoques. No puedo hablar de una fecha de salida porque por ahora no tengo compañía disquera". Como tú digas, compañero.

NO A LA HORCA Este domingo, desde las 16, se desarrollará la *Jornada Contra la Pena de Muerte y la Represión Institucional*, con el caso de Mumia Abu Jamal (el periodista negro condenado a muerte en los Estados Unidos) como emblema. Será gratis en la Federación Libertaria Argentina (Brasil 1551). Habrá proyección de la película *Sacco y Vanzetti* (los dos anarquistas italianos ejecutados por el gobierno estadounidense en 1927), charla-debate, la presentación de las bandas Farsa Realidad, Trapos del Poblao, Eterna Inocencia y el payador libertario Roberto Guila. Si quieren conectarse con Juventudes Libertarias, escriban a juventudeslibertaria@yahoo.es.

CASA PROPIA Eso está buscando la gente de HIJOS, y por ello se hará la fiesta de este sábado a las 23 en el Club Paraguayo (Piedras 1676). Las entradas valen tres pesos. Las bebidas, uno.

DIVIDIDOS Estará Javier Zucker, otra vez, en el centro de la escena. Habrá láser y una intro de *ambient andino* (La aplandadora circa show en Supernova). También participarán un cuarteto de cuerdas, el Chango Spasiuk, Tito Fargo, Alambre González y varios músicos. También se podrán ver videos y demás. Será un laaaaargo show de más de tres horas, tal como la última vez. Una delicia... Será mañana y el sábado en el Luna Park.



SURCO En su visita a Buenos Aires para presentar el concurso *La Resistencia* (organizado por elfoco.com), Gustavo Santaolalla habló con el No sobre los próximos pasos de su vida como superproductor del rock latino. En octubre trabajará durante un mes con Erica García sobre su nuevo álbum. Mientras tanto, prepara un compilado de rap y metal anglo y latino (*Testosterona*, vaya título) que editará antes de fin de año (incluirá a Metallica, Limp Bizkit, Incubus, Puya y seguramente A.N.I.M.A.L., entre otros). Sobre El Otro Yo, el hombre volvió sobre su admiración por el cuarteto del sur, de quienes publicará y editará sus discos en el resto del continente a través de Surco. "Ojalá algún día nos encontremos trabajando juntos en un estudio. Me encantaría, y creo que a ellos también. El asunto es ponerse de acuerdo, porque nuestro tiempo cuesta bastante caro. Pero por ahora me conformo con tener algo que ver", declaró. Además, participará de la banda de sonido de la próxima película de Steven Soderbergh, *Traffic*, con Michael Douglas y Katherine Zeta Jones.